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UVODNA RIJEČ

Non quisnam scripserit, sed num bene scripta reflectas!

Pisac ovih Trebinjskih susreta nije anoniman. Knjiga nosi 
otisnuto njegovo ime. A i to ime u katoličkom tisku nije ne-
poznato. Susrećemo ga u nekim ozbiljnim časopisima koji 
donose njegove teološke članke i recenzije. Ni s te strane nije 
dakle anoniman. Međutim, nije toliko važno tko piše, koliko 
je važno da s njim skupa doživljavamo djelić naše stvarnosti, 
i da s njime o tome razmišljamo i domišljamo.

Ono što ćemo naći u knjizi ne će biti sve ugodno i draže-
sna. To je i razumljivo, jer se tu opisuje stvarni život. A život 
je mješavina svjetla i mraka, tmine i vedrine, mozaik složen 
od raznobojnih dijelova. Ali čitatelju će biti ugodan i prihvat-
ljiv upravo takav realističan pristup vremenu i događajima. 
Ne će reći: c’est de la litérature, kako Francuz naziva izmi-
šljene i nestvarne opise, nego će osjetiti da je upravo to život 
u kojem se kreće i atmosfera koja ga okružuje. Uvjerljivosti 
služi i to što autor nije dopustio da mu skromnost nametne 
nepotreban strah od prvoga lica jednine. Iako je piscu obično 
teško govoriti u prvom licu, on je jedino tako, u ovoj književ-
noj vrsti, uvjerljiv i autentičan. Prateći ove crtice i doživljaje, 
primijetit ćemo kako nam se malo pomalo otkriva sadašnjost 
Trebinja, odnosno suvremeno stanje trebinjske katoličke za-
jednice, a ponegdje i stanje Crkve izvan Trebinja.

Sadašnjost katolicizma u Trebinju, tj. njegova izaratna 
stvarnost prilično mi je poznata, jer sam kroz neko vrijeme i 
sam imao na brizi tamošnje crkvene objekte, a još više ostatke 
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ostataka one nekadašnje dosta brojne katoličke župe. Velim 
ostatke, jer je ta zajednica, koja je 1939. godine brojila 1360 
vjernika, u doba moga upravljanja župom imala tek nešto 
više od 200 katolika. I taj mali broj, koji je u zadnje vrijeme 
nešto porastao, u većini zaobilazi svoju, prostranu i lijepu cr-
kvu, bojeći se valjda praznine kojom sada zjapi, a nisu je u 
stanju vjernici ispuniti kao nekoć. Spremni su pokazati sve-
ćeniku simpatije kad se pruži prilika. Uvjeravat će ga kako u 
srcu čvrsto nose katoličku vjeru, ali će mu svojim držanjem 
pokazivati da više od toga od njih ne očekuje. To znači da ne 
očekuje njihov dolazak u crkvu, kad je u njihovu gradu crkva 
izvrsno locirana za prijašnja vremena trijumfalizma vjere, a 
za današnje doba sasvim loše i nepodesno, u najprometnijem 
dijelu grada, u blizini vrtne restauracije gdje u hladovini go-
lemih platana uvijek sjedi podosta besposlena svijeta. A rijet-
ki trebinjski vjernik, kao uostalom i vjernik svakoga maloga 
grada s heterogenim stanovništvom, nije bez nekoga čudna 
opterećenja koje ga pritiskuje tako da ne bi želio da ga itko 
gleda, ni vedro ni mrko, kad prelazi crkveni prag.

Tim sam se dotaknuo stvarnosti koja je prisutna u svim 
našim malim gradovima s raznovrsnim sastavom pučanstva, 
gdje su katolici obično manjina. Takvim se dijasporičnim ka-
tolicima može činiti da još samo oni stoje uz vjeru i poštivaju 
vjerske svetinje, a da su se pripadnici drugih vjeroispovijesti, 
njihovi susjedi, prepustili indiferentizmu i ateizmu. Čini im se 
da se rvu za jednu stvar i vrijednost koju su drugi već odavno 
obezvrijedili. 1 možda im pada na pamet misao da su oni s 
minimalnom i veoma rijetkom vjerskom praksom još uvijek 
daleko ispred svojih sugrađana inovjeraca. U takvu gledanju 
i uspoređivanju mogu se postepeno umrtvljivati i postajati 
tromi u religioznom izvršavanju obveza želeći se izjednačiti 
s drugima. Osjeća se kako pisac s tugom to umiranje doživ-
ljava. No ne budimo infantilni! Nije mu stalo da nedjeljom 
„paradira pred punom crkvom svijeta – svjestan da mu nema 
odakle biti puta – ali mu nije svejedno što njegovi vjernici 
tonu u vjersku nepoučenost, a time, naravno, i u vjersku ne-
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praksu, od koje je samo jedan korak do napuštanja vjere i 
njezinih vrjednota.

Valja reći da su katolici, gledajući svoje susjede inovjer-
ce, više puta u zabuni. Oni često misle da su njihovi susjedi 
u vjerskom pogledu ravnodušni. U tu zabludu upadaju, jer 
im nisu uvijek pred očima sustav i struktura religiozne prakse 
njihovih susjeda, premda s njima žive godinama, pa i cijeloga 
života. Gube iz viđa činjenicu da svaka konfesija ima drukčiji 
način doživljavanja vanjske religioznosti. I to – način bitno 
različit od našega katoličkoga.

Ovdje bismo željeli reći da posjećivanje bogoštovnih pro-
storija, odnosno, kako se to danas obično kaže: pohađanje 
obreda, nije kod svake religije jednako naglašeno kao vjer-
nička dužnost, niti je to za svaku religiju pouzdan znak re-
ligioznosti njezinih pripadnika, a još manje sigurna oznaka 
odanosti vjeri ili udaljenosti od nje.

Moralo bi, naime, biti jasno da vjera i religija nisu sinoni-
mi. To su dvije različite stvari. Vjera je unutarnje prianjanje 
uz određene vjerske istine, unutarnje osvjedočenje o njihovoj 
istinitosti i vrijednosti, i unutarnje prihvaćanje tih istina. Ko-
liko je to u nekom čovjeku prisutno, to zaista ne može nitko 
kontrolirati. Koliko tko u srcu vjeruje, to je tajna koju čovjek 
u sebi nosi i nitko u nju ne može lako prodrijeti ako je sam 
ne otkriva. A religija je vanjsko štovanje Boga, skup obreda 
kojima na izvanjski način očitujemo svoje unutarnje uvjere-
nje. Što se tiče ovoga vanjskoga religijskoga kulta, ne samo da 
je kod različitih religija različit, nego je i različito obvezatan. 
Neke religije uopće i ne traže od svojih vjernika posjećivanje 
bogomolje kao obvezu, kao nešto što ih bitno čini vjernicima. 
Možda dotične religije svojim pripadnicima toplo preporuču-
ju ili za neke rijetke zgode to i snažnije naglašavaju, ali nepo-
hađanje obreda u bogomoljama ne smatraju sigurno teškim 
propustom.

Kod katolika je to drukčije. Poučen katolik zna da ga vjera 
u savjesti obvezuje da svake nedjelje i zapovjedne svetkovine 
mora biti kod sv. Mise, ako ga ne priječi težak razlog. To zna-
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či da je katolički vjernik dužan oko sedamdeset puta godiš-
nje doći u crkvu, sedamdeset se puta pokazati kao otvoreni 
vjernik, sedamdeset puta javno posvjedočiti svoju pripadnost 
Kristu, koji je bio i ostaje „znak protivljenja“, kako nam Evan-
đelje kazuje (usp. Lk 2,34).

Katolici u ovoj našoj sredini daju dojam najpobožnijih, 
religiji najodanijih samo zato što njihovi religiozni propisi za-
htijevaju upravo spomenutu religijsku praksu. Samo zato što 
je njihova religija tako upadljiva i uočljiva. A naši susjedi, 
pripadnici pravoslavlja i islama, mogu biti svojoj vjeri vrlo 
odani, mogu izvršavati onaj bitni minimum vanjske religio-
znosti i unutar svoje kuće, tako da njihova religiozna praksa 
nije toliko manifestativna.

Objektivno se dakle ne može utvrditi koja je konfesional-
na skupina u nas u svojoj nutrini jače vezana uz svoja vjerska 
uvjerenja, niti koja skupina vrši intenzivniju religijsku praksu, 
jer nije to kod svake zajednice jednako vidljivo. Niti se može 
reći, npr. da su katolici jače vezani uz tradicionalno slavljenje 
svojih vjerskih blagdana nego drugi. Istina, kod katolika je 
to najočitije, jer slavljenje tih blagdana izlazi iz obiteljskoga 
doma na ceste i putove koji vode u crkvu, dok se kod drugih 
to može zadržati i unutar četiri zida.

Ni trebinjski vjernik, ni bilo koji katolik drugdje u dijas-
pori, nema dakle razloga da pada u malodušnost koja mu 
šapće kako još samo on poštuje svetinje, te da zbog toga i 
on ostavi svoje mjesto u crkvi prazno. Uostalom, svjestan i 
poučen katolički vjernik, koji je još i čvrsta ljudskoga zna-
čaja, svoje će držati i poštivati, makar svi oko njega radili 
drukčije. Postupit će kao nekoć onaj divni Matatija, koji je 
uskliknuo: Neka svi narodi odstupe od bogoštovlja svojih 
predaka, ja i moji sinovi i sva moja braća, slijedit ćemo Sa-
vez otaca svojih. Ne dalo nebo da ostavimo Zakon i zapovi-
jedi (usp. 1 Mak 2,19-21).

Uz to se treba sjetiti Kristove ozbiljne opomene: „Tko god 
mene prizna pred ljudima, priznat ću i ja njega pred svojim 
Ocem nebeskim“ (Mt 10,32).
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Kad se piše uvodnik u neko književno ili znanstveno djelo, 
običaj je da se na neki način donese sažetak cijele tematike. 
Ovdje sam dohvatio i mislima popratio samo jedan dio sadr-
žaja koji pisac na svoj način obraduje, a čitatelja sili da, i kad 
knjigu odloži, nastavi o pročitanom – misliti. Nastojao sam i 
sam, kako rekoh, razmišljati o jednome dijelu njegove temati-
ke. A računam da je to najvažniji i najhitniji dio. To sve velim 
čitatelju. A piscu bih prenio pjesnikove riječi: 

„Nije važno da te u studije stavljaju. 
Važno je da tvojim putem nastavljaju“. 

Anđelko Babić
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PREDGOVOR

Ljetos mi neki kolege – svećenici nabaciše misao da bi 
se sve ono što je već pisano o ovome mjestu u hrašnjanskom 
župskom Vjesniku moglo skupiti u kakvu knjižicu, i ponu-
diti našem čovjeku koji se nalazi bilo na ovom hercegovač-
kom području, bilo da je već davno odavde otišao s bolju 
u srcu i s nadom za boljim životnim komadom. Ni onomu 
koji živi na ovdašnjem kršu, ni onomu koji možda još življe 
proživljava bilo napuštene grude, ne bi bilo nemilo pročita-
ti štogod o ovome dijelu svoje domovine, makar i u istrga-
nim razmišljanjima onoga koji se ovuda kreće i s drugima 
susreće. Navedenu misao prihvatiše i drugi prijatelji i tako 
se zametnu ova zbirka trogodišnjih doživljaja u podnožju 
Leotara. Može biti posve sporedna stvar što se radi o ime-
nima ljudi koji borave na terenu trebinjske župe. Znamo da 
je svugdje čovjek – čovjek. Stoga bi knjižica željela prijeći 
okvire trebinjskoga župljanina i građanina.

I najstvaralačkije ljudsko srce nije izvor stvaralaštva 
osim u nekom drugotnom smislu. Početak je svemu u Bogu 
od kojega dolazi svaki dar. No, on se služi nama ljudima da 
prenosimo njegovu poruku jedni drugima. Ne možemo ni-
kada do kraja dokučiti čitavu stvarnost, ali želimo svojim 
umom i srcem biti otvoreni prema toj stvarnosti i napajati 
se na njezinim vrjednotama.

Svaki naš župnik obično ostavi kakav vrijedan spomen 
svojoj radnoj župi. Netko sagradi crkvu, netko podigne oltar, 
netko napravi župnu kuću, netko kapelicu u groblju. Budući 
da sve te objekte u Trebinju nađoh, ne znam što bih dru-
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go ostavio svojoj prvoj župi osim ovih uspomena na neke 
susrete s pojedinim osobama i obiteljima u ovome gradu. 
Smatrao sam uputnim staviti ove crtice, djelomično objav-
ljivane, a većim dijelom neobjavljene, i pred naše općinstvo 
da možda nekome budu povod za razmišljanje o ljudskoj 
sadašnjosti i budućnosti, o vjeri i razumu, o Božjem govo-
ru i ljudskom odgovoru. Koliko kroz ove tri godine bijaše 
izgovoreno riječi i u crkvi i u stanu, i u groblju i na ulici, i u 
kapelici i u posjetima – tko bi to mogao izbrojiti? No, verba 
volant, scripta manent; izgovorene riječi nestaju, napisane 
ostaju. E kad ne bi ostale samo na papiru, nego ujedno bile 
poticaj na dobro i njihovu sabiratelju i čitatelju!

Trebinje, 8. rujna 1974.
R. P.
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PREDSLOV 2. IZDANJU

Ove 2024. godine navršava se pedeset ljeta kako me msgr. 
Petar Čule (1898.-1985.), mostarsko-duvanjski biskup i tre-
binjsko-mrkanski apostolski upravitelj (1942.-1980.), nakon 
trogodišnjega župnikovanja u Trebinju (prosinac 1971. - li-
stopad 1974.), stavio na raspolaganje za Visoku teološku ško-
lu u Sarajevu, a msgr. Smiljan Čekada (1902.-1976.), vrhbo-
sanski nadbiskup koadjutor (1967.-1970.) potom rezidenci-
jalni nadbiskup i metropolit (1970.-1976.), izdao dekret za 
profesora teoloških predmeta: Sakramenti, Ekumenizam, 
Psihologija religije, gdje sam ostao na službi do svršetka 1979. 
godine. 

Zahvaljujući prijateljima na sugestijama prihvatih se pre-
biranja sjećanja koja se u ono doba ne mogoše iznijeti i do-
puna koje su priložene ovomu drugom izdanju Trebinjskih 
susreta. Na primjer, u jednome tekstu u knjižici spomenuh 
frazu: „u onim mučnim i mutnim vremenima“ s aluzijom na 
komunističko doba. Na Komisiji za vjerska pitanja u Sarajevu 
1974. zatražiše da se ta fraza izmijeni. Kako u komunizmu 
mogu biti mučna i mutna vremena kada je sve sunčano i sjaj-
no, čisto i bistro!? Ako to i neke druge slične termine ne pro-
mijenim, knjižica iz Trebinjskih susreta ide pod bezvrijednu 
literaturu i plaća se porez na „dodanu vrijednost“ kudikamo 
više nego na neku knjigu koja je u službi socijalističkog sa-
moupravljanja i udruženoga rada. Umjesto spomenute fraze 
napisah: „u onim interesantnim vremenima“. Prošlo. Knjiga 
odmah poprimila na pravoj vrijednosti. Takvih zahvata bijaše 
nekoliko koje pomnjivi cenzor popisa i dobronamjerno mi 
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uruči da se ispravi, inače – tretira se da podliježe punom pe-
de-ve-u. 

Ovdje se donose tri osvrta na knjižicu od kojih su dva 
objavljena 1975. godine. 

Učinilo mi se umjesnim u ovom izdanju donijeti stanje 
duhovnih zvanja na području Trebinja od dolaska austrou-
garske uprave koja je uvijek imala svoje vojne kapelane, zatim 
župnike, kapelane i pomoćnike u župi nakon njezina osnutka 
1891. i dva-tri svećenika koji su rođeni na području trebinj-
ske župe ali su u dječačkoj dobi otišli u druga mjesta na ško-
lovanje i službovanje. 

Ovdje je kratka kronika župnikova pastoralnog djelovanja 
u Trebinju i predavanja u dubrovačkoj gimnaziji u razdoblju 
od 1972. do 1974., kao i nekoliko redaka o ekumenskim di-
lemama onoga vremena. Budući da su 1974. i Glas Trebinja i 
sarajevsko Oslobođenje donijeli vijesti s konferencije članova 
komunista od kojih su neki smatrali da je besplatno pouča-
vanje učenika u engleskom i latinskom jeziku „djelatnost su-
protna ustavu“, reagirao sam dopisom koji se ovdje prvi put 
objavljuje. U ovome izdanju uneseno je i Kazalo imena. 

Milošću Božjom i odlukom sv. Ivana Pavla II., pape 
(1978.-2005.), opet sam vraćen u Hercegovinu 1992. kao ko-
adjutor, a od 1993. kao ordinarij, obnašajući službu apostol-
skoga upravitelja Trebinjske biskupije i tako mi se pruži pri-
lika i dalje kontaktirati s trebinjskom župom i pratiti njezin 
pastoralni hod i život. 

U svemu ovome što navedoh u ovom drugom izdanju, 
pružiše mi ruku pomoćnicu don Ante Luburić, biskupski vi-
kar Trebinjsko-mrkanske biskupije i župnik trebinjske župe, 
kao i Anton Šarac, pisac crkvenih povijesnih djela: Katolička 
Crkva u Fočanskom kraju, Katolici u Gornjoj Hercegovini, 
Nevesinjska župa. Hvala im obojici na njihovim dragocjenim 
primjedbama i svakoj drugoj pomoći oko drugoga izdanja 
ove knjige u povodu njezine pedesete obljetnice. 

Mostar, 15. srpnja 2024.
R. P. 
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TREBINJE – GRAD I ŽUPA

Trebinje je smješteno u sjevernom kutu Trebinjskoga po-
lja. Opkoljuju ga brda srednje visine: Ilijino brdo, Obadine, 
Leotar (1284 nm), Kravica, Petrina, Golo brdo, Hum, Vesac. 
Ima izgled prave oaze u ovome našem kršu. Nalazi se 274 
metra nad morem. Klima je blaga, primorsko-kontinental-
na. Kroz 260 dana u godini sunce obasjava grad. Mjesto je 
čisto, zdravo i uredno. Kroza nj protječe rijeka Trebišnjica 
koja izvire ispod gorskoga prijelaza Čemerna. U Gatačkom 
polju nazivaju je Mušnicom. Ponire u dnu Gatačkoga polja 
te se ponovo pojavljuje kod Bileće. Prolazi Trebinjskini po-
ljem (9 km) i Popovim poljem (48 km) u čijim se ponorima 
gubi. Utječe na mnogo mjesta u Jadran od Dubrovnika do 
ušća Neretve, a podzemni potoci vode i u dolinu Neretve.

Kao povijesni grad, Trebinje je obilježeno raznim spo-
menicima građenim u različitim stilovima: bizantinskom, 
mletačkom, arapskom. Iskrižano je znacima i ostacima 
mnogih kultura i civilizacije, carstava i gospodstava: ilir-
skoga, rimskoga, bizantinskoga, turskoga, austrijskoga, sla-
venskoga. Sve tri naše vjere pravoslavlje, islam i katolicizam 
našle su svoje umjetničke izraze u gradu i ponad grada u 
tornjevima, minaretima i zvonicima. Od religioznih obje-
kata u Trebinju se ističu dvije crkve, katolička i pravoslavna, 
i dvije muslimanske džamije.

Danas u Trebinju živi oko 18 tisuća stanovnika. Grad 
se neprestano razvija i brojčano i izgradnjom stambenih 
zgrada i industrijskih postrojenja. Po svome značenju ovo 
je glavno mjesto u jugoistočnoj Hercegovini, a drugi grad 
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u našoj pokrajini, odmah nakon Mostara, i po veličini i po 
svojoj kulturnoj razgranatosti. Povezan je Željezničkim ili 
cestovnim prometnicama sa svim okolnim mjestima: Du-
brovnikom, Bilećom, Stocem, Čapljinom, Mostarom.,. Me-
dicinski centar s oko dvjesta bolesničkih kreveta daje mjestu 
poseban glas i popularnost. U gradu rade tri osmogodišnje i 
šest srednjih škola: Gimnazija, Tehnička, Ekonomska, Ugo-
stiteljska, Trgovačka i Industrijska, školski centar broji oko 
125 nastavnika i oko 1.900 đaka i učenika.

Kulturni povijesni spomenici „Begova kuća“, Arslanagi-
ća most, četiri stotine godina staro zdanje, te ugostiteljsko 
poduzeće „Leotar“ privlače posjetitelje u ovo mjesto. Tre-
binje sve više poprima značaj turističkoga izletišta koje je 
tridesetak kilometara udaljeno od Dubrovnika.

Vrlo su značajna industrijska, privredna i građevin-
ska poduzeća koja zapošljavaju više tisuća radnika. Kad se 
govori o Trebinju, potrebno je spomenuti i Hidrocentralu 
„Grančarevo“, udaljenu dvadesetak kilometara od grada, 
na kojoj je od 1960. do 1968. radilo više od 10.000 radnika. 
Svojom električnom energijom opskrbljuje sva okolna mje-
sta, a dio vode odlazi podzemnim tunelom u dubrovačko 
područje na hidroelektranu „Plat“. Jezero, koje se proteže od 
Bileće do Grančareva, zaustavilo je vode rijeke Trebišnjice. 
Sada kroz Trebinje protječe svega 4–5 kubika vode u sekun-
di, što je vrlo malo. Hidrocentrala i industrijsko-poljopri-
vredne tvornice počele su u zadnjih deset-petnaest godina 
privlačiti brojne radnike u Trebinje gdje se nastoje smjestiti 
sa svojim obiteljima.

Katoličkih obitelji u trebinjskoj župi ima oko stotinu, a 
katolika – krštenika oko trista pedeset. Ima mnogo više no-
vopridošlica nego starosjedilaca. Svi se uglavnom nalaze u 
gradu i bližoj okolici. Nekoliko obitelji ima u Lastvi, Bile-
ći, Gorici i Pridvorcima. Dugi niz godina nakon rata i ono 
malo katoličkoga življa što je ostalo u Trebinju i okolnim 
mjestima nije imalo prilike da se sastaje sa svećenikom osim 
nedjeljom i blagdanom. To je razdoblje kad se i u drugim 
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našim župama osjećao manjak svećenstva i kad se mogla 
čuti ona pjesma „Od Trebinja do Mostara nigdje dume ni 
oltara“. Tek 1970. biskup je mogao postaviti stalna svećenika 
na župu koja je počela ponovo oživljavati.

Trebinje se, dakle, ne može pohvaliti mnogobrojnim ka-
toličkim pučanstvom, ali sigurno nije neznatan udio katoli-
ka u javnom životu grada. Svatko će u prvom redu pomisliti 
na sestre milosrdnice, koje su došle ovamo 1966. na poziv 
tadašnjega upravitelja bolnice. U krugu bolnice nalazi se i 
njihov stan i mala kapelica koja može primiti dvadesetak 
osoba. Svojom nenametljivom dobrotom sestre izazivaju 
poštovanje od strane svih građana. S uspjehom se nastoje 
pokazivati svjedokinjama rada, vjesnicima vjere i kršćanske 
ljubavi, tihoga i požrtvovna predanja njezi bolesnika i u bol-
nici i po privatnim kućama.

Kršćanstvu nije nikada bilo određeno i prorokovano da 
bude masa, nego je uvijek težilo biti kvasac u tijestu, duh 
u tijelu, sol u jelu, forma u materiji. I ako se ono potpuno i 
nesebično živi, može imati svoj vidljivi uradak.                

Kao što platanove grane, koje su se nadvile nad trebinj-
skom crkvom, imaju vrijeme svoga listanja i listopada, slič-
no i Trebinjska Crkva ima svoja povijesna doba proljeća, 
ljeta, jeseni i zime.

Katoličke djece i mladeži ima relativno priličan broj: 
osmoškolaca više od trideset, a srednjoškolaca i fakultetlija 
više od dvadeset. Prije nekoga vremena srednjoškolaca je 
bilo mnogo više, osobito u trgovačkoj školi koju su pohađali 
učenici i učenice iz zapadnih dijelova Hercegovine. Dok se 
s pučkoškolcima može raditi, jer uglavnom dolaze i u crkvu 
i na vjeronauk, dobar se dio gimnazijalaca drži po strani, u 
bezimenosti. Nerado se odazivaju i u crkvu i na vjeronaučne 
sastanke, pa ili iz obzira prema nastavnicima i sudrugovi-
ma drugih vjera i uvjerenja, ili doista ne osjećaju nikakvih 
religioznih potreba i problema – tko bi znao? Za neke se 
ne može reći ni da su protivnici ni da su osobiti sljedbenici 
kršćanstva. Susrećući se s jednom skupinom njih i ulazeći 
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Katolička crkva Male Gospe u Trebinju
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s njima u razgovor, stječe se dojam da ima dosta nemara, 
ali ima nešto i društvenih obzira raznoga podrijetla. Ima ih 
koji nisu previše angažirani ni u nereligioznim društvima i 
drugim aktivnostima, a niti djelatno sudjeluju u crkvenoj 
zajednici. Ti pripadaju skupini onih ravnodušnih koji ne 
rade ni na polju religije ni na polju građanskih organizacija. 
Ne pokazuju velika interesa „ni za nebesa, ni za Marksa ni 
Engelsa“, kako se jedan kolega izrazi. Proživljuju svoju mla-
dost po mjerilima ovoga svijeta.

Cijelo naše kršćanstvo zapalo je u razdoblje nekih pre-
viranja iz kojih će se prije ili poslije na jednu stranu otočiti 
rakija i vino, a na drugu odstraniti drop. Ne može se pono-
siti nekim osobitim statistikama i dičiti visokim brojevima. 
To nam, istina, nameće stanovite probleme, ali nam pruža 
i nove i drukčije poglede na religiozni život i na selu i u 
gradu. Grad čovjeka raseljačuje ne samo u smislu kulture i 
mentaliteta, nego i u religioznom i crkvenom duhu. Ljudi-
ma – vjernicima na selu prijeti opasnost da obavljaju svoje 
kršćanske dužnosti po običajima i zakonima sela i okoline, 
možda bez dubljega zahvaćanja u život vjere. To pogotovo 
vrijedi ondje gdje je crkva okupljalište mladeži u svakom 
pogledu: mjesto upoznavanja, razonode, igre i pjesme. U 
gradu mnoge druge ustanove pružaju takva zadovoljstva: 
disko-klubovi, kino-dvorane, igrališta, plesnjaci itd. I kad 
mladi tako odgojeni na selu dođu u grad, u napasti su da cr-
kvu posve napuste, da se potpuno odijele, izoliraju, zatvore 
u sebe i privatiziraju; da nikada aktivno ne uzimaju udjela u 
zajednici župe, osim u posve iznimnim slučajevima i to kao 
nijema čestica.

Beskorisno je pjevati tužbalice nad tom činjenicom. Tre-
ba je motriti, proučavati i pristupati joj s nakanom da je ra-
zumijemo i pružimo joj pravi lijek. Mi kršćani kao kršćani 
nismo rođeni ni od krvi ni od mesa, ni od volje muževlje-
ve, nego od Boga. I svatko tko želi živjeti svoje kršćanstvo,, 
mora se zauzeti da osobno i svjesno, ne dakle zbog običaja 
i nametnutih obzira, usvaja kršćanske zasade i provodi ih u 
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život. Od vanjskih manifestacija i podataka malo je koristi 
ako nema unutarnjega duha, rasta i vlastita uvjerenja. Grad 
upravo postaje okoliš u kojem se može ispitati koliko je čo-
vjek osoba, vjernik, učenik Kristov. To vrijedi za svakoga, a 
osobito za mlade koji teže za ostvarenjem svoje osobnosti.

U Trebinju, imajući u vidu društvene, gradske, poslovne 
i druge okolnosti, ne može se ni računati sa stopostotnom 
praksom religije. Ne znam ima li igdje danas tako cjelovita i 
sveukupna prakticiranja i na selu i u gradu. To ipak ne znači 
da ljudi nisu religiozni. Dapače, tako se često mogu susre-
sti plemeniti i uvjereni praktični katolici. Ne misli se time 
samo na one starije žene i bake, koje, kako reče jedan du-
hoviti svećenik, nijedna organizacija na svijetu ne bi mogla 
istjerati iz crkve, nego se imaju u vidu i tolike vrijedne obi-
telji koje čine župnu zajednicu i ponosno i ponizno dolaze 
na svete sakramente.

Niti sam znao niti predviđao što me čeka u ovome mje-
stu. A ako bi me tko pitao za mišljenje i dojmove, mislim da 
bih mogao reći dosta pohvalnih riječi s obzirom na sve ono 
što sam našao i doživio u ovoj župi: bilo od svojih vjernika, 
bilo od inovjeraca i bezvjeraca. U prvome redu izvrstan pri-
hvat od strane sestara koje svojom uslužnošću i susretljivo-
šću, uz svoje svakodnevno zalaganje u medicinskom centru, 
drže na umu i brizi crkvu i župni stan. Ima dobar broj ka-
toličkih obitelji koje su svjesne svoje kršćanske pripadnosti, 
uvjerenja i dužnosti i prema Crkvi i njezinim potrebama. 
Cak ni iseljenici iz Trebinja ne zaboravljaju svoje bivše župe. 
Tijekom vremena osjetio sam da cijela ova sredina omogu-
ćuje nešto više od obične tolerancije. To je i u meni izazivalo 
želju da izlazim u susret svima onima koji bi se obraćali u 
bilo kojem smislu, u čemu bih mogao pomoći. I u svemu 
tome čovjek često doživi onu staru istinu: kako se pojedinac 
prema društvu ponese, takvu sreću od njega i odnese.

Tako po prilici život u Trebinju teče, dok njegova Trebiš-
njica uporno i umorno postajkuje.
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KAKVE OBITELJI – TAKVA I ŽUPA 

Ima više narodnih poslovica koje počinju poredbenim 
veznicima: kakav takav. Na primjer: Kakav kralj, takav puk. 
Kakva sjetva, takva žetva. Kakav život, takva smrt. Kakvo 
drvo, takav klin – kakav otac, takav sin... Kada bi se govorilo 
o župi, župljanima i župniku, sigurno bi netko mogao kaza-
ti: Kakav župnik, takva župa. Ali negdje bi se možda moglo 
i izvrnuti pa reći: Kakvi župljani, takav i župnik. A ako ovdje 
ima istine, pogotovo one gorke istine, župnik može teško 
pronaći štogod u vlastitu obranu, osim ponizna priznanja. 
Nije od male muke legendarni Kanjoš Macedonović govo-
rio Mlečanima: „Bolji i viši pođoše boljima i višima, a ja 
vas dopadoh“, želeći se našaliti na svoj račun, ali poprilično 
prihvaćaše i Mlečiće.

Čini se da bi se moglo bez pokude i uvrjede reći za ovu 
župnu zajednicu ono što se stavilo u naslov ovoga člančića: 
kakve pojedine obitelji, takva i župa. Naime, ako su obitelji 
nezadovoljne, rastrgane, slomljene, bijedne i nevjerne, takva 
će po prilici biti i opća situacija cjelokupne župe. U onim 
slučajevima gdje postoji brakolomstvo, svađa, neposluh 
i nesloga – kako možemo očekivati da župa bude na visi-
ni? A, s druge strane, ako su obitelji svjesne svojih slabosti, 
ali još svjesnije Božje milosti i pomoći, ako su sklone vjeri, 
pravdi i težnji za prevladavanjem zaprjeka koje stoje na putu 
ljudske dobrote i vjerske ljubavi, onda se to mora odraziti i 
na svu zajednicu.

Župnik je upravo poslan od Crkve da u ime Božje po-
kušava nadilaziti one sitničave sporove koji dovode do kru-
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pnih riječi i čina među ljudima, da nastoji evanđeoskom 
porukom i svojim vlastitim svjedočanstvom sve uzdizati na 
višu razinu i povezivati u jednu cjelinu. Crkva kao božan-
sko-ljudska ustanova i jest tu radi toga čovjekova usavršava-
nja, radi njegova spasenja. Ona obuhvaća sve i svi se u njoj 
osjećaju kao njezini sinovi. Njezini sakramenti nisu darovi 
koji se daju samo pojedincu, pogotovo ne potkrijući ili ne 
znajući, u sakristiji ili u privatnoj kući, nego su to vanjski 
znakovi s unutarnjom milosti koji se daju na duhovnu ko-
rist opće zajednice što se u ljubavi stvara i u bratstvu i me-
đusobnu poštovanju razvija. Krštenjem se dijete ne upisuje 
samo u matične knjige, nego osobito u zajednicu u kojoj se 
otvara mogućnost života u slozi i razumijevanju. Tu dijete 
u njegovu razvoju prati duh zajedništva gdje može uvidjeti 
i osjetiti da ga zajednica želi i voli. Ni ispovijed nije samo 
šaputanje kroz rešetke, iz usta u uho, pojedinačno i privat-
no, nego je to javno priznanje svih javnih grijeha počinjenih 
protiv čitave zajednice prema kojoj se uzmanjkalo u ljubavi. 
Ali ako pojedine obitelji upišu dijete u crkvenu organizaci-
ju (upravo organizaciju, a ne organizam), misleći: neka nas 
ima! a nakon toga ne omogućuju djetetu da se otrijezni u 
takvoj zajednici te da i ono pridonese svoj udio, onda je to 
besplodan kršćanluk kojim se takvi pojedinci više poigrava-
ju Božjim svetinjama nego što ih poštuju i u njih vjeruju. A 
ta opća Crkva razgranata je u biskupije i župe, po kojima se 
uzdržava i ostvaruje.

Znam da će mi se prigovoriti da treba spašavati što se 
spasit dade. Znam da vjerujem da je Krist došao na ovaj 
svijet ne radi pravednika nego radi grješnika. Nije došao 
da slomi granu što se presavila, niti da ugasi stijenja što još 
malko tinja (usp. Mt 12, 20). Ali ako netko sam i svojevoljno 
lomi takvu trsku i gasi svijeću, što se može tu učiniti? I dok 
on to krči i duni, govori da time spašava. Što spašava?

Možda nisam previše dosadan svojim župljanima u po-
sjećivanju njihovih domova. U onom redovitom obilasku o 
Božiću pohađam sve katolike koji se takvima smatraju i jav-
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no pokazuju. Tu nailazim na ugodno gostoprimstvo ovdaš-
njega puka. Svaka obitelj prima svećenika s poštovanjem i 
otvorena srca. I to je doista susret koji obogaćuje i neobično 
koristi. Ne ograničavam se samo na taj posjet, nego se koji 
put i povrh toga navraćam na „čašicu razgovora“, i najavljen 
i nenajavljen. Međutim, u onoga koji ne običava „uzvraćati“ 
posjet u crkvu, pa makar se proglašavao ne znam kakvim 
katolikom, ne tabana mu se previše pred kućnim pragom. 
Oni naime koji se osjećaju pripadnicima katoličanstva, a već 
su davno raščistili s praktičnim očitovanjem takva osjećaja 
i svijesti iz bilo kakvih obzira ili straha od prijezira, zbog 
duhovne mlitavosti ili obiteljskih muka, bračnih razloma ili 
drugih razloga, ne kore me što previše ne navaljujem u nji-
hove kuće. Možda mi se može spočitnuti da u tome i sam 
imam obzira i straha od prijezira, i drugih nenabrojenih 
izlika. Međutim, posve sam uvjeren da je vjera dar koji se 
daruje i nudi, a ne nameće. Evanđeoska riječ compelle eos 
intrare (Lk 14,23) - prinudi ih neka uđu - ne može se ovdje 
primijeniti. Crkva je stvorena i otvorena svakomu u ovome 
gradu. Župnik je na raspolaganju i vjernicima i nevjernicima 
u svemu onome u čemu može nešto reći i u pomoć priteći, 
bilo u ljudskom bilo u vjerskom pogledu. Propovjedaonica 
je pristupačna svakomu tko želi slušati, ispovjedaonica isto 
tako ako se želi skrušiti i ispovjediti. I stoga vjera u prvom 
redu vrijedi onoliko koliko je utemeljena i izrasla iz vlastite 
svijesti, a ne koliko se oslanja na nečiju tradiciju i običaje.

Krist je prošao Palestinom čineći dobro. Ljudi su ga pro-
matrali. On je zvao, propovijedao, ali nije nikoga silom tje-
rao da u njega vjeruje: ni farizeje, ni saduceje, ni carinike, ni 
grješnike, čak ni poštene mladiće, pa ni apostole. I ovima je 
uputio upit: „Da možda i vi ne kanite otići?“ (Iv 6,67). Svo-
jim je izabranicima rekao da idu od kuće do kuće, od gra-
da do grada, propovijedajući kraljevstvo Božje. Ako ih tko 
primi, neka ostanu kod njega. Ako ih ne primi, neka otresu 
prašinu sa sandala i produže dalje (usp. Lk 9,2–6).

A zašto ljudi ne primaju i ne prihvaćaju?
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Netko je zgodno primijetio da postoje tri vrste ljudi u 
vjeri kao i u glazbi. U glazbenom pogledu ima onih koji su 
posve bez sluha, drugi su primalački tipovi – štogod čuju, 
ponavljaju, a treći su stvaratelji. Tako je nekako i u vjeri: 
postoje oni koji su religiozni proizvođači: teolozi, propo-
vjednici, organizatori i reformatori. Drugi su primatelji: 
što im god pričaš, slušaju te otvorenih ušiju i usta. Ali ima 
i onih gluhih. Takvima, bilo da su sami sebe oglušili, bilo 
da ih je zaglušila vika televizora, radija, utakmica, gozbe 
i pijančevanja, uzalud je govoriti i naprezati grlene žice i 
živce. Ništa ne čuju i ne haju, jer su otupjeli u svome vjer-
skome mrtvilu. Kao što se nož, koji se duže vremena ne 
upotrebljava, prevuče slojem rđe, tako se nešto slično do-
gađa i s našom vjerom: ako se ne prakticira, ne proučava, 
ako se o njoj i u njoj ne govori, ako se o njoj ne sluša, lako 
će ishlapiti. A ljudi godinama stoje po strani, ne čuju ništa 
o Bogu osim onoga što se izobilno psuje i po njemu pljuje. 
Ništa ne znaju ni o Papi, ni o svećeniku, ni o Crkvi, ni o 
Misnoj žrtvi.

Ali ima još jedna: zaboravljamo često da mnogi prema 
Crkvi nisu samo hladni i mrtvi, nego je dobar dio i djelatno 
mrzi. Upravo tako. Pa zapravo to je u nekom smislu i njezi-
na uloga i sudbina. Ona je tu da je ljudi mrze, da odlaze od 
nje, da je hvataju u riječi, da se skandaliziraju nad njom, da 
je uhvate u vrtu, da je vode od Iruda do Pilata, da je izvuku 
izvan gradskih zidina, da joj stave križ na pleća, da je pove-
du na Kalvariju, da je ondje razapnu, da je kopljem proho-
du, da izvan Jeruzalema umre kao najgora razbojnica, da 
bude dakle slična svomu Utemeljitelju, Kristu Gospodinu. I 
čudimo se svijetu zašto nas ne prihvaća, zašto ne voli Crkvu, 
zašto ne ide u crkvu.

A morali bismo se čuditi kako nas drugi još ovako dobro 
podnose i trpe, kako hoće s nama razgovarati, kako smo još 
uopće živi, kako već davno nismo maknuti i smaknuti. Cr-
kva je uvijek bila jednima spoticaj, a drugima poticaj. Poti-
caj je onima koji vjeruju u vječni život, koji se ovdje napajaju 
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sakramentom Krvi, koji se hrane Kruhom nebeskim, koji se 
zalažu za nepromjenljivost moralnih načela, koji svjedoče 
istinu živoga Boga, koji gledaju čovjeka u Božjoj perspek-
tivi... A tih u Trebinju ima značajan broj. Nema ih onoliko 
koliko je tijesta, ali ih ima onoliko koliko je potrebno kvasa i 
soli da se to u tijestu osjeti. Ima ih u obiteljima po svim dije-
lovima grada, u svim uzrastima i dobima, u svakoj vrsti na-
obrazbe i darovitosti. Gledano statistički, tj. onako kao što 
oči vide: od 350 krštenih katolika jedna ih trećina pohađa 
crkvu više puta u godini, a nemali broj čak i svake nedjelje. 
Od stotinjak obitelji polovica je na nogama praktične vjere. 
Dobar ih se dio možda vjere posve okanio. No to još ne zna-
či da nisu ljudi, pošteni ljudi, ali religiozno su zateturali ili 
već leže na zemaljskom podu. Oboreni su od bezvoljnosti i 
lijenosti, isprebijani životnim udarcima, smrvljeni sumnja-
ma, opijeni alkoholom ateizma, zadojeni mlijekom „bašme-
brige“: orilo – gorilo, što je – tu je! Ovdje se, rode! ispražnjuj 
i napunjaj, jednako će te rastresti crvi bio ti pobožni borac 
humanizma, vjere i slobode u Crkvi, ili bio strastveni lovac 
trbuha na ulici, misle u sebi.

Međutim, nije ovdje mjesto da se govori o onim obite-
ljima i pojedinim obiteljskim članovima koji su svojevoljno 
odbjegli i slobodno se odijelili. O njima drugi ispisuju stra-
nice koje ih hrane i hvale. Ovdje se govori o tolikim obitelji-
ma kojima ognjište vjere nije ugašeno, koje se ne stide svoga 
krsnoga imena i vjerskoga znamena. Ovdje je dakle riječ u 
prvome redu o tolikim kućedomaćinima trebinjskim koji 
nađu vremena i snage da obavljaju svoju kršćansku dužnost 
koliko im sugerira njihova vjernička savjest. Treba govoriti 
o mnogim vrijednim ženama i majkama koje ne zaborav-
ljaju nedjelje ni svete Mise, koje primaju sakramente prema 
svojim unutarnjim potrebama ne obzirući se na poglede i 
jezike svijeta. Govor je napokon o tolikoj pučkoškolskoj i 
srednjoškolskoj mladeži koja se ne stidi svoga kršćanskoga 
svjedočanstva i uvjerenja ni u kući, ni u školi, ni na ulici, ni 
u crkvi.
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Svi su takvi svjesni da nikome ništa ne nameću, ali niti 
žele da im itko smeta, da im se zbog toga podsmjehuje i 
ruga, i da u očima ljudskim postaju manji time što više vje-
ruju u Svemogućega Boga.

Obitelji u Trebinju, kao i na tolikim drugim mjestima, 
mogle bi se razdijeliti u tri skupine: u prvu se vrstu mogu 
ubrojiti one osobe koje žive kao samci u svojoj kući. Ima 
nekoliko takvih osoba. Njihov bračni drug, ako su bili u bra-
ku, nestao je s ovoga svijeta, a djeca, ako ih je bilo, razišla 
su se po svijetu. Drugu skupinu tvore supruzi sami: djece 
nisu imali, ili su im negdje po školama i zanatima. A treća 
je skupina onih kojih ima više zajedno: od troje do osmero 
kućne čeljadi. Tih je najviše. Pomalo je začudno da u tim 
višečlanim obiteljima uvijek ima netko tko se ne da vidjeti u 
vanjskom prakticiranju kršćanske vjere. Nekada je to muž, 
nekada žena, nekada sin, nekada kći, koji put oboje, ili svi 
skupa.

Povremenim praktikantima govori se i poručuje da če-
šće ustaju, stalnima da samo na putu ustraju, a onima koji 
nikada vjeru ne prakticiraju može stati na kraj ne britka 
kritika nego jobovska strpljivost i kršćanska molitva. Bog 
može učiniti više nego što mi mislimo i molimo.

Eto kakva je po prilici u ovom momentu župa u očima 
njihova župnika. Je li tako i u pojedinim obiteljima, to one 
bolje znaju. Možda će oni opovrgnuti naslovljeni napis da 
nije župa kakve su obitelji. Vidjet ćemo, ako nas Bog poživi!
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S PJESMOM KROZA ŽIVOT

Iako bi se mogli napisati opsežni članci o mnogim do-
movima u ovoj župi, ne će mi se odviše zamjeriti ako se 
ovdje ograničim na pokušaj da se za trenutak zaviri samo 
u neke kuće. Želio bih progovoriti dvije-tri riječi o jednoj 
mladoj katoličkoj obitelji u Trebinju u kojoj se živi tihim 
životom. Obitelj se ne ističe ničim osobitim iznad drugih, 
osim možda svojim neisticanjem, Ištvan Harmat, Mađar iz 
Vojvodine, njegova supruga Anđa Hrvatica iz Vitine i nji-
hova dva sinčića – Ištvan i Mladen provode svoje obiteljske 
dane u Zasadu u tišini, ali uz čestu glazbu i pjesmu.

Prema Anđinoj priči, supruzi su se upoznali na radu 
u Jablanici. Ištvan je bio radnik, građevinski tehničar na 
hidrocentrali, a ona je bila konobarica u jablaničkom re-
storanu. Kada je Anđa opazila da je na nju Ištvanovo oko 
palo, ni njezinu srcu nije bilo svejedno. Tražila je i ona na-
čina da mu odgovori onako kako umije i zna. Ištvan je to 
odmah primijetio u obilnijim obrocima što ih je Anđa ra-
znosila po radničkom restoranu. I tako: od kašike do ruke, 
od ruke do ruke, od ručka do večere, s ljeta na zimu, oko 
k oku, srce k srcu i: oni pred oltar. Vjenčali su se u jabla-
ničkoj crkvi 1955. godine. Iduće godine rodila im se mala 
Marija koja je živjela svega tri i pol godine. Ištvan se rodio 
1959., a Mladen Trebinjac 1961. Njihovo bračno putovanje 
trajalo je nekoliko godina: nikako se skrasiti na jednome 
mjestu i početi živjeti. Prošli su Jablanicu, Brezu, Trebinje, 
Bradinu, Sombor, dok se konačno nisu smjestili u Trebi-
nju. Dulje vremena stanovali su u Policama, a nedavno su 
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preselili u vlastitu kuću u Zasad. On i ovdje obavlja duž-
nost građevinskoga tehničara na Grančarevu, a ona i dalje 
stopanica i kuharica u svome vlastitom kućnom restoranu. 
Upravo tako. Ištvan je naime ponosan, i to s pravom, na 
svoj dvosoban stan u koji je utrošio svoj trud, znoj i ušte-
đevinu.

Otac je iz Nadrljana, mjesta između Kanjiže i Sente po-
kraj Tise. Već kao dječak ministrirao je u mjesnoj crkvi. 
„Tada je bilo latinski: Introibo ad altare Dei, ad Deum qui 
laetificat juventutem meam“ [Pristupit ću Božjem žrtveniku, 
k Bogu koji razveseljuje mladost moju], pripovijeda Ištvan. 
Završio sam uspješno malu maturu. Ali mala matura – mali 
hljeb. Bilo mi je drago učiti, no siromašni roditelji nisu bili 
u stanju da mi pruže tu mogućnost. Međutim, općina je po-
nudila svoju pomoć za đake koji žele u građevinske tehniča-
re. Tako sam završio veliku maturu 1953. Diploma u džepu, 
ali nigdje zaposlenja. Jedva sam se uspio zaposliti u jednoj 
seljačkoj radnoj zadruzi kao fizički radnik. Već iduće godine 
mogao sam poći u Jablanicu.

Gdje sam god bio nastojao sam dati od sebe onoliko 
koliko se od mene tražilo. Nisam nikada imao nikakvih 
problema s izražavanjem svoga osobna uvjerenja gdje sam 
god radio i boravio. Ovdje se vrlo dobro osjećam i u po-
duzeću i u komšiluku. Susjed Ramiz najbolji mi je prijatelj. 
Poštujemo se kao braća. Međusobno izmjenjujemo posjete 
i čestitke o našim vjerskim blagdanima, Božiću i Uskrsu, i o 
njihovu Bajramu.

Roditelji se hvale svojim vrlim sinovima za koje se ne 
zna koji je mirniji i uljudniji. U kući su veoma poslušni. Re-
doviti su posjetitelji crkve i vjeronauka. U crkvi izvrsni pje-
vači, a Mladen još zna sjesti i za harmonij. Njihovi sastavi o 
doživljajima Božića i Uskrsa – u okviru vjeronauka – zaslu-
žuju vrijedne ocjene.

Tata im je kupio harmoniku na kojoj sviraju na veliko, 
osobito mlađi Mladen. To je pravi glazbeni tip: dosta je da 
čuje jednu melodiju, već je hvata u svoje tipke. U kući se sva-
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Ištvan i Anđa sa svojim sinovima – “slavujima”
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kodnevno razliježu ili moderni šlageri ili crkvene pjesme: 
Kakav prijatelj je Isus; Idi, kaži cijelom svijetu ... Zasviraju 
i pjesme što uče u muzičkoj školi. Priča majka jednu zgo-
du kada je Mladen pošao u muzičku školu. Iako se upisao 
prijevremeno za svoju dob, a tri godine nakon starijega bra-
ta, ipak je ubrzo premašio brata u sviranju. I jednoga dana, 
dok je majka bila zbog nečega vrlo neraspoložena, došao joj 
Mladen iskati novca – dvjesta ili trista dinara da nešto kupi. 
A ona, onako zlovoljna, odbije. On na to uzme harmoniku, 
stane pred nju i odsvira joj jednu pjesmu iz škole. To je maj-
ku toliko ganulo da ga se nije mogla naljubiti i obdarila ga 
deset puta većim darom nego što je on želio.

– Koga više volite? – omaknu mi se iz usta uobičajeno 
pitanje.

A Mladen stisnuo jedno oko, gleda u mamu i pokazuje 
prstom u sebe. Radosna se majka smije, ali ih ne da razlu-
čivati: jednako su oba srcu mila, jer su oba ispod srca bila!

Stariji braco ide u tehničku školu, a Mladen u osmogo-
dišnju. Perspektivni dečki: neka ih Božji blagoslov i junačka 
sreća u životu prate!                                  

Zaista je divno vidjeti kada sva obitelj dođe u crkvu. Li-
jepo je živjeti u ovakvoj kući u kojoj se vjera krijepi svirkom 
i pjesmom, a život osvježuje ljubavlju i vjerom.

Neka Svemogući obdari svojim obilnim darovima mi-
losti i zdravlja njih, njihove susjede i sve stanovnike ovoga 
grada: sebi na slavu, a svima nama na zajedničku sreću, da 
svi s pjesmom idemo kroza život!
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DJECA – OBITELJSKA SREĆA

U našim suvremenim gradovima, pa i u onima s čvrstom 
kršćanskom tradicijom, sve više opada zanimanje za religioznu 
praksu. Ta se pojava danas na veliko proučava u sociologiji. 
Žele joj se pronaći uzroci i primijeniti prikladni lijekovi. U prva 
kršćanska vremena apostoli su svom dušom čeznuli za grado-
vima da u tim poganskim kulturnim središtima usade Božju 
riječ i radosnu vijest. Danas grčevito čuvamo ono što se nalazi 
na selu i što je već samim običajima i predajom prilično očuva-
no. Nije rijedak slučaj da se u gradove postavljaju na župe sve-
ćenici koji su se dugogodišnjim naporima namučili na selu, ne 
obzirući se možda na to koliko takvi župnici mogu odgovoriti 
zahtjevima gradske župe, mladeži, neprestanim promjenama 
itd. To ne znači da mlađi čine čudesa, ali ne bi bilo loše otvoriti 
im takve mogućnosti. Međutim, za poluprazne gradske crkve 
nedjeljama ne leži razlog samo u crkvenim ljudima.

Pojava opadanja zanimanja za Crkvu i hladnih odnosa 
prema svećeniku od strane gradskih vjernika može se pro-
matrati i u vezi sa suvremenim procesom urbanizacije (po-
građanjenja). Ljudi više ne idu, nego trče i jure, dvonožno i 
četverotočno, u grad. Ne samo da u njemu nešto kûpe, nego 
da se u njemu skupe, nastane, odškoluju i zaposle. Od gradića 
stvaraju se gradovi, a gradovi prerastaju u velegrade. Došavši 
u novu sredinu, čovjek raskida s prijašnjim oblikom života i 
nastoji, ne s lakoćom, prilagođivati se novom načinu po ko-
jem će se stopiti s okolinom, osjećajući se više puta i izgu-
bljenim. Ove promjene i preobrazbe bacaju na stol tolikim 
obiteljima mnoštvo pitanja i poteškoća svakodnevnoga živo-
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ta: odjeća, hrana, obuća, škola, zaposlenje, uzdržavanje sebe i 
obitelji tako da čovjeku gotovo i ne pada na um da još netko 
drugi postoji osim njega i njegova obiteljskoga kruga. Prijaš-
nja ustaljenost na selu povlačila je za sobom određene ćudo-
redne propise, predaje i običaje koji u gradu, zbog stalna kre-
tanja i nesigurnosti, gube na svojoj vrijednosti i učinkovitosti. 
To se osobito odnosi na gradsku crkvenu zajednicu – župu.

U današnje doba rijetko susrećemo u gradu obitelj s više 
od petero djece. Ako ih ima i toliko, redovito su nedavno doš-
la sa sela. Gradske se obitelji uglavnom učetveruju, tj. roditelji 
i jedno ili dvoje djece. Treće dolazi obično ako je prvo dvoje 
istoga spola, pa se želi ne bi li treće bilo različito. A dogodi se 
da narav više puta ne odgovori proračunatoj želji roditelja.

Ni grad Trebinje nije iznimka u tome pogledu. Ali u ra-
znim obiteljima ima iznimaka časnih, vrijednih i čestitih. Ta-
kva mi se obitelj čini kuća Dragutina Ferka, automehaničara, 
rodom iz Zagreba, koji je sada zaposlen u Domu kulture kao 
domar: brine se za zagrijavanje, hlađenje, električni vodovod, 
klimatizacijski uređaj općenito, i za sve što je potrebno za 
održavanje ove monumentalne građevine u Trebinju. Drage-
ca mnogi poznaju kao vrsna majstora – popravljača televizo-
ra, radija i ostalih električnih aparata. Godine 1949. oženio 
se Marijom r. Raguž iz stolačke župe. U Zagrebu im se ro-
dilo prvo dijete, ali je odmah umrlo. Godine 1952. rodio se 
Rikard, koji je nedavno završio Vojnu akademiju u Sarajevu, 
oženio se u Trebinju Majom iz Foče [vjenčali se u Dubrovni-
ku] i zakućili se u Titogradu. Kod Rikarda je i mlađi mu brat 
Leonard, koji studira elektrotehniku.

Roditelji su 1954. godine doselili iz Zagreba u Stolac i Po-
dgradom živjeli desetak godina. U Trebinje su preselili 1960. 
i nastanili se u župnom stanu, gdje su ostali do 1970. kada je 
ovamo došao redoviti župnik. Sada se nalaze pokraj Doma 
kulture ispod gradskoga parka.

Iako se vrlo često susrećem s ovom obitelji i u crkvi i u nji-
hovoj kući, zaželjeh ipak s njima malo opširnije porazgovarati 
o nevoljama i pobjedama koje su doživljavali u svome životu, 
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nadajući se da neke stvari mogu biti korisno iskustvo i drugima 
koji budu ovo čitali. Idući kroz gradski park koji je po svome 
zelenilu, smještaju i uređenosti pravi ukras Trebinja, sustigoh 
Dijanu i trogodišnju Irenu, dvije kćeri Drageca i Marije.

– Velečasni, hoćeš li to u nas? – pita me mala Irena.
– Hoću, hajdemo. I uze me Irena za ruku te u njih u 

kuću. Nađosmo oca Drageca i majku Mariju u primaćem 
salonu izvrsno uređenu. Na foteljama se izvalili mali Domi-
nik, koji ide u drugi razred osnovne škole, i Alojzije, šestgo-
dišnji plavojko. Valburga, koja će na jesen u sedmi razred, 
u kuhinji sigurava ručak. U ovakvu kuću svaki je svećenik 
uvijek dobro došao, a i župnik se rado navraća u ovu obitelj. 
Posjet se oduljio skoro dva sata uz crnu kavu i ozbiljan raz-
govor. Nemoguće je sve donijeti što se pripovijedalo. Pre-
nosim samo neke dijelove u kojima je bilo govora o odgoju 
djece, ljudskom i vjerskom, o obiteljskom životu prošlosti, 
sadašnjosti i perspektivama.      

– Pitate me, velečasni, kako smo izlazili na kraj s ovoliko 
djece, veli gospođa Marija, kojoj se slobodno obraćam kao 
svojoj mami Ragužuši. Danas ih u gradu nije lako ni rodi-
ti ni odgojiti. Vidimo da i one imućnije obitelji nemaju više 
od troje djece. U nas je s početka, ne ćete mi vjerovati, išlo 
mnogo teže. Ali kako su djeca dolazila na svijet, sve smo se 
bolje snalazili. Kuća ima velika usta, nikada ih natrpati, ali 
sve smo poduzimali, proživljavali i rješavali časno i pošteno, 
hvala Bogu.

– Samo ona Boga shvaća na svoj način, kaže Dragec. Vaz-
da moli i ide u crkvu, a nikada nema. A ja kada zamolim, 
puno se doduše ne molim, meni Bog odmah dade. Nisam od 
velike mobe i pobožnosti, ali vjerujem u Boga onako kako su 
me odgojili moji roditelji i kako sam kroz život stjecao uvje-
renje. Ne idem u crkvu, ali temeljne mi vjere ne manjka, ni 
Božje pomoći.

– Možda Vam Bog daje upravo zato što Vam je supruga 
tako pobožna i što se svake nedjelje može vidjeti u crkvi na 
sv. Pričesti...
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Kako ih je Ljubav obdarivala životom, 
tako su se uspinjali životnim stepenicama
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– Može biti i to, prihvati Dragec.
– ... I tako, nastavlja majka, kada sam bila u bolnici i do-

znala da sam u blagoslovljenu stanju – bio je tada Alojzije 
na putu – bilo mi je veoma teško. Sjećam se, i kao da je jučer 
bilo, bijaše dan vrlo tmuran. Oblaci se nadvili nad Trebi-
njem. Idem onom cestom od bolnice kada me iza one prve 
zgrade obasja sunce svojim zrakama. Sva se u tom trenutku 
preobrazih u duši svojoj. Pomislih u sebi: „Što se bojiš, Ma-
rijo, vidiš li kako nas u ovim oblacima sunce može osvijetli-
ti?! Kako nas onda dragi Bog može kudikamo više obasjati 
svojom milošću i pomoću u oblačini našega života!“ Isto 
tako kada sam nosila Irenu, mislila sam u sebi i u svojoj vje-
ri: „Pa, Bože moj, od mene tražiš maksimum. Ali ne želim se 
izmicati Tvojoj svetoj volji, pa što god bude. Nije mi nikada 
palo na pamet da pobacim dijete, Bože sačuvaj! Niti bi to 
Dragec ikada dopustio“.

– Vidi se da su vam sva djeca zdrava...
– Sva, hvala Bogu. Jedino je mali Alojzije slabunjav. Traži 

puno njege i već više godina vodim ga na preglede k liječni-
ku, ali se još ne pokazuje željeni rezultat. Nadajmo se da će 
ga Bog ozdraviti tijekom vremena. Kažu da mnogima ovakva 
vrsta bolesti nestane kroza život. Inače, briga oko njega, po 
noći osobito, teža mi je, čini mi se, nego ih još dvoje roditi. Ali 
treba uvijek da nas nešto tare, zaključuje gospođa.

– Smeta li vam kada drugi u susjedstvu govore štogod 
u vezi s takvim vašim stajalištem prema rađanju i odgoju 
djece?

– Vjerujte, nismo se na to uopće obzirali. Nisam se puno 
ni navraćala u susjeda, jer sam uvijek u kući imala i previše 
posla, pa tako nisam mogla ni čuti što svijet priča. Nema se 
vremena ispijati kave i voditi duge razgovore sa susjedama, 
iako mi se drago popričati.

– Kako vas djeca poštuju i kako ste općenito zadovoljni 
s njima?

– Nju više poštuju nego mene, veli Dragec. Ja nastojim 
biti s njima više prijatelj, osobito s ovim starijima, negoli ro-

Iz trebinjskih susreta.indd   37Iz trebinjskih susreta.indd   37 05. 08. 2024.   12:03:4805. 08. 2024.   12:03:48



38

ditelj, pa to koji put iskoriste na svoj račun. Ali uglavnom sam 
zadovoljan. Čini mi se ipak da smo mi više poštovali svoje 
roditelje. Uvijek ima onih kućnih trzavica – prihvaća Marija – 
onih obiteljskih riječi, želja, preskakivanja, omahivanja, izbje-
gavanja posla. Ali ipak nas slušaju dosta dobro. Rikica i Braco 
(Leonard) dva su posve različita tipa. Taman kao ona dvojica 
u Evanđelju što ih je gospodar spremao u vinograd. Jedan veli 
da ne će, pa ode, a drugi kaže da će ići, a ne posluša. Tako je i s 
njima dvojicom koji put. Seka (Dijana), koja pohađa tehničku 
školu, iskrena je, ali je reska jezika. Prava Hercegovka, doda-
de Dragec. Ostala se djeca još nalaze u djetinjstvu, pa se može 
s njima kako želimo i kako mislimo da je najbolje.

– Kada imate toliko dobre i zdrave djece, bi Ii vam bilo 
žao odvojiti kojega junaka u sjemenište?

– A mene pitate? uzdahnu majka s radosnim osmijehom 
na licu. Tko bi više želio od mene! Ali tu se Bog pita, a ja ga 
molim koliko mogu neka uzme obojicu mlađih. Evo i Do-
minika i Alojzija.

– Ja ne ću, ne treba ti govoriti, uskoči osmogodišnji Do-
minik.

– Zašto, bolan, ne bi? Što ti se ne sviđa? upitah.
– Više volim ostati kod kuće. Bit ću što i tata.
– A Alojzije? Što bi ti htio?
– Ja ću učiti za velečasnoga.
– Čekaj, Lojzek, dok za dvije godine dođeš u Dominiko-

vu dob, vidjet ćemo hoćeš li tako govoriti.
– Hoću i onda, čevrtnu se Alojzije u fotelji.
A mala Irena, umiljato trči po kući, skače s otomana na 

drugi divan, prevrće se po podu, nešto žvače i svakome upa-
da u riječ.

– Pitaj mene, velečasni, što ću ja!
– A što se tebi sviđa, Irena?
– Čokolada, ko s nokta odgovori mala.
– Čekaj, bona, kako si tako poklapita za čokoladom. 

Dok najprije riješimo problem kruha, vode i soli, onda će 
doći na red slatkiši.
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– Imamo mi kluha, pohvali se Irena, a cijela kuća u 
smijeh.

– Kako ste uspjeli ovako odgojiti djecu da kao malo koja 
u građu posjećuju svetu Misu i sakramente?

– Micika [supruga Marija] u tome je preoštra. Dijete mi 
pokvari jedan radio-aparat iz susjedstva i ona mu ne će ni-
šta, a ako se krivo prekrsti, dobije zaušnicu... – veli Dragec.

– Ma nije tako, brani se majka. Ali priznam da sam stroža 
u tome od njega koji ne navaljuje u crkvu. Moram reći da ni 
mene u svemu tome ne slušaju kako bih željela. Između dvo-
jice najstarijih postoji velika razlika. Rikica je puno otvoreniji, 
a Braco je dosta stidljiv i obziran. Jednako sam, čini mi se, 
učila i jednoga i drugoga, vodila ih na svetu Misu, ali nema 
istoga učinka sada kada su poodrasli. Ostala su djeca dosta 
privržena crkvi i redovito ih šaljemo na vjeronauk.

– Ovakav odgoj djece najbolji je znak da ste i vi među-
sobno složni. Kakvi roditelji, takva i djeca.

– E pa nismo toliko, uzvrati gospođa. Zna doći i do oš-
trih, kada je u pitanju ekonomija kuće, vodstvo djece, izla-
zak u grad i razni drugi obiteljski problemi.

– Ima žestokih i suprotnih zauzimanja stavova, ali se 
ipak na kraju nađe zajedničko rješenje, govori Dragec.

– Čujte, rekoh, muževi obično ne daju pravo ženama. A 
žene neprestano žele izboriti pravo, bile u pravu ili u krivu. 
Muškarci ih ne smatraju inteligentnim bićima kao sebe. Oni 
misle da su u svemu mudriji, okretniji, bolji.

– To u vas, u hercegovačkim obiteljima, vjerujem. Ali 
kod nas u Zagrebu nije tako bilo. Ne znam da je moj tata 
ikada viknuo na mamu, osim negdje jednom. A priznam da 
je moja supruga po prirodi inteligentna, ali ona žena koja ne 
da pravo mužu kada on ima pravo, i koja misli da muž nije 
inteligentan, takva je za mene poluinteligentna...

– Ne dam mu da ide u gradske kavane i da sjedi pod Pla-
tanima, zato to govori – usmjeli se supruga pecnuti.

– Ma nije to. A vidite, velečasni, kakva je: ona se za mene 
brine da mi se krvni tlak ne poveća ako popijem čašu pića. 
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A ne zna da mi se više tlak diže kada o tim stvarima govori 
i viče.

– Upadoh im u riječ s pitanjem kako je sa susjedima.
– Nastojimo, koliko se može, živjeti sa svima u miru i 

redu. Takva je situacija da moramo biti uviđavni prema svi-
ma i željeti da i drugi budu uviđavni prema nama.

Tako je po prilici tekao razgovor u ovoj simpatičnoj kući 
u kojoj se djeca prihvaćaju kao Božji dar, u kojoj se djeca 
međusobno vole i grle, a roditelji zadovoljni i sretni, unatoč 
svim tjeskobama koje muče i prate takve mnogočlane obite-
lji. Irena skače od koljena na koljeno roditeljima, braći i se-
kama. Svi je vole kao same sebe. Činjenica je da se u takvim 
obiteljima odgajaju nesebičnjaci koji su visoko cijenjeni i u 
crkvenim zajednicama i u građanskom društvu.

Takvi uvijek imaju srca i duha za drugoga. Naučili su u 
svojim obiteljima biti požrtvovni, altruisti.

Dragec, osim što je dobar majstor, on je i vrlo načitan 
čovjek. Zna po tri-četiri sata dnevno čitati razne znanstvene 
časopise, osobito o zvjezdoznanstvu, ili knjige.

Dobro znam da bi se Dragec veoma rado odazvao da 
ga pozovem da popravi električni kvar u crkvi, kao što je 
popravljao u župnom uredu. Ali župniku bi bilo ipak draže 
da Dragec hoće doći u crkvu i kada se događa spoj između 
neba i zemlje, između Krista i njegove zajednice, na svetu 
Misu i ostale sakramente.

Marija je svojom majčinskom strogošću i ozbiljnošću, 
možda katkada i prevelikom revnošću, držala i drži svoju 
djecu u moralnoj i vjerskoj stezi i disciplini. I djeca je veoma 
poštuju i vole. Istina, dopušta im manje slobode od muža, 
ali im omogućuje više istinske slobode u prakticiranju vjere.

Ovoj obitelji u kojoj je majka svake nedjelje na svetoj Misi 
i sv. Pričesti, i koja nadoknađuje za statističke propuste muža, 
želimo odista obilje Božjega blagoslova i uspjeha: neka raste u 
milosti i mudrosti i pred Bogom i pred ljudima!
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S DVOSTRUKIM SVEČAROM

Godine 1973. navršila se 75. obljetnica života jednoga 
vrijednoga čovjeka i vjernika u Trebinju.

Nema nedjelje ni blagdana a da taj starina prosijede i 
prorijede kose ne dođe u crkvu na svetu Misu. Od kuće mu 
je do crkve više od dva kilometra. Ali bilo ljeto, bila zima; 
bila studen, bila vrućina; bio rat, bio glad: ovaj je čovjek ob-
vezatno na svetoj Misi. U crkvu dolazi ne samo zato što ga 
na to zove kršćanska dužnost, nego i stoga što je crkvenjak, 
i to predratni, međuratni i poratni – više od pedeset godi-
na. Prije rata i poslije rata promijenilo se više od petnaest 
svećenika u trebinjskoj župi, ali Ivo se Lucić ne mijenja. On 
je bio desna ruka svima koji su se redali na mjestu upravite-
lja trebinjske katoličke zajednice. U crkvu dolazi prvi, iz nje 
izlazi zadnji. Poput Šimuna u hramu. Pod Misom sjedi kraj 
visećega zvona, i kada svećenik izađe iz sakristije, Ivo zve-
kne da najavi narodu početak svete Mise. Dok je bio mlađi, 
on bi palio i gasio svijeće. I sada bi ih palio, ali ruke stare 
dršću. Stoga poučava svoga unuka Antu kako se to obavlja. 
Pokupio bi i prebrojio milostinju. Ali i skupljanje prepušta 
malim ministrantima. Nema vjerske svečanosti ni manife-
stacije u ovome gradu, a da u njoj ne sudjeluje Ivo: kada se 
tko krsti, kada se vjenčava, i kada se tko pokopava. Na kato-
ličkim sprovodima on bi redovito nosio križ. Pri blagoslovu 
kuća svakodnevni prijatelj svećenika.

Ivo visoko drži i svoj ljudski i kršćanski duh, iako je svoje 
tijelo nesvojevoljno presavio u leđima. Štap ga podržava da 
se pod teretom životnih nedaća i nevolja još više ne slegne.
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Svoju 75. godišnjicu života Ivo dočekuje s kršćanskom 
radošću u srcu, sa suzom radosnicom u oku i s jasenovim 
štapom u ruci...

Ali Ivo nije prevalio samo tri četvrtine stoljeća svoga ži-
vota, nego je on uoči Nove 1973. godine proslavio i svoju 
pedesetu obljetnicu ženidbenoga života sa svojom život-
nom družicom Vicom ili Vincelijom. Koja bi župa mogla 
ostati ravnodušna prema takvu čovjeku, koji je svoj život 
posvetio Crkvi i župnoj zajednici, i tko se ne bi sjetio toga 
događaja? Tko se ne bi ponosio takvim crkvenjakom i nje-
mu u čast priredio kakvu svečanost? Ivo i Vice za vrijeme 
svete Mise, koja je za njih prikazana, klečali su na posebnoj 
klupi pred oltarom, zajedno se pričestili kao i na dan vjen-
čanja 1922. godine. Nakon svete Mise nije se našao nitko 
u crkvi tko nije pružio ruku čestitarku ovim pomlađenim 
bračnim svečarima.                          

Časne sestre u Trebinju pripremile su u župnom dvoru 
lijepo vanjsko slavlje: prostrle i popunile stolove za uzvanike 
domaćine iz trebinjske župe. Odazvalo se više od dvadeset 
osoba. Ivo i Vice sjeli na čelo stola jedno do drugoga, a foto-
graf Pero želi ovjekovječiti ovaj njihov trenutak.

– Dundo (lat. dominus = gospodin, gospar) Ivo, molim 
Vas, dajte se malo dignite, da Vas bolje snimim.

– Nemojte, Pero, ako Boga znate, nemojte da se dižem: 
viši sam kada sjedim. Jer, ovako zgrčen, ako se ustanem, is-
past ću upola manji, veli Ivo smijući se.

Bilo je veselja i smijeha, šale i vedrine. Možda su ipak 
najradosnija bila srca Ivino i Vicino, jer ni sami nisu mogli 
predvidjeti da bi dočekali te sretne dane u ovakvu zdravlju i 
u ovo doba. Pjevalo se i po dalmatinsku i po hercegovačku. 
No najdraže je bilo svima kada je razdraganom društvu Ive-
za, kako ga zove njegova sestra Boža, zapjevao svoju omilje-
lu podoknicu (serenadu) iz mladih dana, kojom je izazvao 
buran pljesak i radost nazočnih uzvanika.

– Kada sam bio momak, priča Ivo, čuvao bih vinograd, 
jer je bilo lopova, pa bih spavao po noći u vinogradu. A to je 
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Svečari Ivo i Vincelija za vrijeme sv. Mise na 50. obljetnicu 
svoga bračnoga života.
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bilo odmah ispod moje kuće. Uvečer na onoj svojoj postelji 
ja zapjevaj ovu pjesmu... a imao sam glas... pa bi sve one 
muslimanke izlazile pred kuću i jedna drugu zvala: „Dođi, 
bona, da čuješ Ivu, dođi, bona, da čuješ Ivu! Onda bi mi 
sutradan govorile: „Daj, molim te, zapjevaj ono...“ Ali onda 
sam imao grlo. A sada se ne može više. Žito gotovo, sazrelo...

– E tvoje mi mladosti, a starosti – crna žalosti, čuje se 
glas sestre Bože koja sjedi do njega.

Nazdravljalo se Ivinim vinom i mezilo njegovom peče-
nicom. Slavljenici sretni, a sudionici zadovoljni. Kada je ova 
svečanost završila, kaže M. Lončar: „Velečasni, samo nam 
poručite po ženama kada treba ovako doći u crkvu...“

Blagoslivljajući kuće dođoh i pred Ivin čardak u namje-
ri da se s Ivom i s Vicom malo više zadržim u razgovoru. 
Vidim s kapije: vrata otvorena, a paščad svezana. Zovnuh 
domaćina. On se odazva iz bašče: bere kupus kokošima. Za-
sad, mjesto gdje se nalazi Ivina kuća, podiglo se iznad Tre-
binjskoga polja koje ljeti zaraste u žito i travu, a ponegdje i 
u grabovinu, draču i šipražje. Išarali polje plotovi, putovi, 
žice i ceste, a ponajviše ponornica Trebišnjica. Pokazuje Ivo 
svoje imanje ispod kuće – podvornicu.

– E moj velečasni, koliko zemljišta, a ne može se više 
raditi. Zasuše godine, a izdadoše tjelesne snage. Hajdemo 
u kuću!

U kući nađosmo njegovu ženu Vicu i nevjestu Ljubu, 
Andrijinu suprugu. Mlada brže-bolje odnese posuđe sa sto-
la jer se nije nadala ovom sretnom gostu. Ode Ivo, donese 
dvolitru crnoga vina i nareza tanjur pršuta.

– Evo meze na taze [svježe]– s osmijehom će Ivo.
S njim se čovjek može uvijek, a pogotovo uz ovakav 

stol, i pošteno proljudikati, i čuti mnogu pametnu, i ne-
što naučiti. Svoj razgovor Ivo prošiva šalom i narodnim 
duhom. Spreman svaku prihvatiti i dočekati punim srcem 
i jezikom. Vice sjela kraj njega i smješka se Ivi koji ispija 
čaše nazdravljajući prije svake: „Hajde, velečasni, prvom u 
dobri – čas!“
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– Nisam mogao ići u školu, pripovijeda dundo Ivo. Nije 
mi dao pokojni otac, pokoj mu duši – ne bilo mu steže! Za-
vršio sam tri razreda osnovne škole, i to vrlo uspješno. Ali 
velik nas hajvan okupio – ovce, koze, konji, goveda – više od 
stotinu grla. A moja dva starija brata – bilo nas je pet braće 
i sedam sestara – otišla u Ameriku. Onda se sve sručilo na 
mene. Od moje trinaeste godine na mene je pala i kuka i 
motika, i evo me još, ali napola uzgor. Da se ispravim, mož-
da bi u meni bilo više od 170 centimetara, a ovako jedva 140 
cm. Svakakvi su jadi preko mene išli. Udarao sam na mnoge 
hale i belaje: samo me nije grom bio ni mlin mlio.

– Vjerujem, Ivo, da ste Vi jedan od najstarijih crkvenjaka 
u našim hercegovačkim župama. Sjećate li se kako ste se u 
mladim danima približili k oltaru?

– Evo kako: još dok sam bio u školi, jako sam volio vje-
ronauk. I dalo mi se učiti. Vjeronauk bi bio obično zadnja 
ura u školi. Zbog moga učenja volio me don Anđelko Glavi-
nić, župnik [1891.-1918.]. Znao bi on nekada doći u razred, 
pa mene odredi da pitam đake Bibliju i katekizam, a on bi 
se, kako je bio postariji čovjek i pomalo boležljiv, naslonio 
glavom na stol. Kada bi završila ura, onda bi meni rekao: 
„Ivo, što si ih pitao?“ Velim mu ja: to i to. A onda bi on 
na njih vatru: „Sram vas bilo, vidite ovoga dječaka koji ima 
dva-tri kilometra do škole, seljačko dijete koje nema kada ni 
sjesti ni jesti, a kamoli učiti, od velike vrtoge i ovaca – kako 
dobro uči i zna! A vi, gradska djeca, imate dosta i vremena i 
mjesta, i ne ćete da učite. Stidite se!“ plane on na djecu.

On je dolazio četiri-pet puta mome pokojnom ocu i mo-
lio ga kumio da me dadne u školu: „Daj mi ga, Vlaho – go-
vorio bi mu župnik – ne ću ti uzeti ni krajcera, ni solda ti ne 
tražim, samo mi ga daj, ja ću ga školovat“.

On dođi nekada s vojnim kapelanima, pa bi oni lomili 
moga oca, lomili, ali otac bi ostao tvrd i nije htio ni čuti da 
ja odem od kuće. Bilo je prešnije čuvati brave. Eto, od svoje 
rane mladosti uvijek sam volio i crkvu i svećenike, iako ni-
sam otišao u svećenike. Tako sam postao crkovinar.
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– Koji su Vam, Ivo, najdraži trenuci proživljeni u životu 
u vezi s crkvenom zajednicom?

– E tih je bilo puno, velečasni. I prije rata i nakon rata. 
Sa svima smo svećenicima bili vrlo zadovoljni. I s dumama 
i s fratrima i s isusovcima. Ali za mene su najljepši dani oni 
koje sam proveo u društvu s padrom Mijom [dr. fra Mijo 
Brlek, 1945.–1952. u Trebinju; profesor na franjevačkom 
sveučilištu Antonianumu u Rimu: 1952.-1976.]. E to je duša 
od čovjeka. Božji svetac. On bi ovamo dolazio iz Dubrov-
nika. Navraćao bi se često i mojoj kući, dolazio bi k meni 
u polje, na Seferovac, na Alečkovo kolo, ili bilo gdje sam 
se našao. Svi smo ga neobično voljeli, a i on nas. To nas je 
najviše tješilo u onim teškim danima. – Uzmi, velečasni, na-
točit ćemo drugu dvolitru, ako iz ove ponestane.

– Vi ste, Ivo, prošle godine proslavili 50. godišnjicu svo-
ga bračnoga života s Vicom. Bilo bi nam drago čuti štogod 
iz Vaših usta o Vama i o Vašem zajedničkom životu. Još se 
oboje dobro držite. Za Vicu bi se prije reklo da je odnekud s 
planine, negoli iz dubrovačke Župe. Možete li se sjetiti kako 
ste se prije pedeset godina upoznali i uzeli?

– Mene, brate, moj pokojni otac oženio. Bio s njezinim 
ćaćom u vojsci te se oni dogovorili i ugovorili. Njemu se bila 
svidjela, ali nije mu, vala, poslije bila slatka (Vice se smiju-
lji). Meni je isto tako hvalio i prije nego smo je i on i ja vidje-
li. Otišao sam u vojsku u Mostar. Njoj sam otud pisao. I eto, 
godinu je dana trajalo naše pismeno poznanstvo. Svidjela se 
ocu, pa se onda svidjela i meni. Takav je bio običaj.

– Pa budući da Vas je otac oženio, jeste li se poslije voljeli 
u braku?

– Jesmo. U tom nas, Bogu hvala, ni najmanje ne grize 
savjest.

– I zadovoljni?
– Ja jesam, da što sam. Samo malo je tiha damara [bïla]. 

Prilijena. Nisam je nikad ružio što je skuhala ili kako je 
oprala, a ako sam je banjtovao [dosađivao], to sam činio jer 
nije skuhala ili oprala.
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– Oprostite, što Vas pitam, ali možete mi i ne odgovoriti. 
Jeste li ikad u svojoj muževnoj ljutini u ovih pedeset godina 
podigli ruku na nju?

– Možda jesam zamahnuo, ali je nisam udario, veli Ivo.
– Jesi, jesi, samo nisi vôma, ispravlja ga Vice.
– Možda, dok je bila mlada. A tada sam je gonio. A sada 

je ona, moj velečasni, u penziji, ali ne od države, nego od 
mene. I to poodavno.

– Nije odavno, jadan nisi, ima tek godina dana, viče Vice.
– Koja je glavna značajka braka, Ivo i Vice?
– Sloga, velečasni. Bez sloge ne može se ništa. Bračni 

se drugovi i pobiju i pomiluju, kaže narodna poslovica. Ali 
opet moraju živjeti u slozi.

– Žena uvijek mora šutjeti, pa bila prava bila kriva, upa-
da Vice.

– Zna se koji put dogoditi da u bračnim obračunima 
žena drži papuču u kući, a muž se junački skriva pod kreve-
tom – zaletje se meni ona poznata šala.

– E na me je nije potezala, podiže glas dundo Ivo.
– A kako ću je potezati – kad je nisam ni imala, prebacu-

je Vice zbilju na šalu.
– U vašem životu koji su vam bili najteži dani?
– Kada nam je sin Vlaho poginuo, rekoše oboje u jedan 

glas. Digli ga odavde kao mladića u vojsku. Poginuo, ne zna 
mu se ni za dan smrti, ni za grob. I uopće za vrijeme rata 
bilo je neveselih dana – nastavlja Ivo. Razne vojske i unifor-
me ispred kuće i u kući. Ja sam svakome nastojao pomoći, 
samo je li čovjek potreban ljudske pomoći. U mojoj bi kući 
bilo zatvoreno po četrdeset čeljadi. I umirali su. A dođi To-
dor iz Šume i pita bocu rakije za liječenje rana. Dao bih mu 
koji put i šilježe [1-godišnje janje]. On pokuči pare da plati. 
Halal [sretno] ti bilo, Todore, rekao bih. Nikad nisam uzeo.

– Pa imate li kakvu penziju, Ivo?
– Kakvu penziju, moj brate. Molio sam i tražio, ali svat-

ko gluh. Iskao sam barem kakvu staračku pomoć, ali i tu 
mi je poslana odbijenica. Tako nema ni ratne ni poratne. 
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Ali dobro se i ovako osjećam, hvala Bogu. A onda nakon 
rata bilo je teških trenutaka. Pozvan sam na radove gdje 
sam proveo samo tri i pol mjeseca. E, imao bih vam ispri-
povjediti jednu iz tih dana. Išli smo po gradu čistiti ulice, 
ribati kancelarije i slične stvari. Idemo jednom u redu dva 
po dva gradskim ulicama. Nailazimo pokraj naše crkve. 
Unutra se zbori Misa. A bili su Duhovi. I te godine pali i 
naši i pravoslavni Duhovi u jedan dan. Pogledah ja na cr-
kvu i prekrižih se. Moj sudrug i komšija obazre se na me. 
Prolazimo odmah i pokraj pravoslavne crkve, i kod njih 
se obavlja Služba Božja. Ja se opet prekrižih. A moj susjed 
otvori: „E bud se krstiš pokraj svoje crkve, zašto se krstiš 
pokraj moje?“ – Pa, moj Milane, je li i to Božja kuća? Je li 
i vaš i naš blagdan isti? – „Da Bog na nas misli, ne bismo 
danas na Trojičin dan bili u ovoj nevolji“, veli on. – Moj 
Milane, odgovorim ja, nije Bog kriv, nego ljudi. Bog će po-
moći. Strpljen-spašen. Prolazimo pokraj kuće Luje Petru-
šića, ribara. On iznio pred nas pun tanjur pržene ribe, tek 
s vatre, i bocu vina.

„Vidiš, moj dragi Milane, kako se Bog poslužio dobrim 
ljudima da pokaže kako misli na nas, a ti onako govoriš... 
Moramo se mučiti i znojiti u ovom životu, pa i nepravde 
strpljivo podnositi, jer bez muke i jada nema raja“.

– Eto, dragi Ivo, Vi više od šezdeset godina idete u crkvu. 
I sami ste svjedok kako se u današnje vrijeme svijet slabo 
odaziva toj Božjoj i crkvenoj zapovijedi. Kako Vi gledate na 
ovu pojavu i na to stanje nepohađanja sv. Mise? Pa i Vaši 
dobri unuci – ima ih šest – rijetko se pojavljuju na crkvenim 
vratima...

– Nerado i teška srca gledam na to. Ja ne mogu nikoga 
siliti. Uzalud je govoriti. Ne će da slušaju. Danas se svatko 
osilio. Pa se više ne gleda ni na zavijene brkove ni na sa-
stavljene obrve. Svatko se zaokupio o samom sebi. Ali valja 
priznati, ima i onoga ljudskoga straha i srama, nebrige i ne-
posluha. Žao mi je, vala, što mi i nevjesta više puta ne ode 
na Misu...
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– A kako ću otići kad sam u takvoj muci i nevolji da 
se nemam kada ni okrenuti: ujutro moraš prva ustati, vatru 
naložiti, krave pomusti, mlijeko skuhati, u grad ga odnijeti; 
pa operi, ispeci, očisti, okrpi, skuhaj, ometi, privuci, ucije-
paj. Ovoga spremi u školu, onoga za hajvanom. Svatko hoće 
da mu sve bude čisto i uredno. To nitko ne vidi i ne prizna. 
Lijepo me stid vidjeti velečasnoga u gradu, a ja tako slabo 
dolazim u crkvu. Neka Andro (muž njezin) koji put ostane 
kod kuće, ja ću rado otići na Misu – brani se mlada.

– A kako Vice?
– Bome, ona može bolje na noge, nego li ja, kaže Ivo. Ali 

svake nedjelje ujutro obilazi komšiju i tuče žicu oko njega 
da je odveze u grad. A ja štap u ruku i s pomoću Božjom 
hajde...

Eto, to je čovjek u Trebinju koji u Boga iskreno vjeruje, 
koji prakticira svoju kršćansku vjeru od malih nogu, kojega 
jednako poštuju i muslimani i pravoslavni, i vjernici i ne-
vjernici – kao i katolici. Ivo svojim životom i primjerom po-
kazuje da se može biti čestit vjernik i plemenit sugrađanin.

I kada bi ga Krist Gospodin – da sada hoda po zemlji – 
susreo kod ulaznih gradskih vrata, i prije nego što bi ga Ivo 
pozvao da dođe u njega na ručak, On bi mu sigurno rekao 
ono što je svojevremeno rekao Natanaelu (usp. Iv 1,47): Evo 
čovjeka u Trebinju u kojemu ima vjere, a nema prijevare!

Ivo, čestitamo Vam 75. obljetnicu Vašega života! Želimo 
Vam da proživite sretne dane, mnoga ljeta i godine.

Ivo i Vice, čestitamo vam u povodu vašega zlatnoga ju-
bileja – pedesete godišnjice vašega zajedničkoga života! I 
budući da ste nam dosta stvari, vrijednih i korisnih, rekli u 
ovome susretu i razgovoru, iskreno vam zahvaljujemo i od 
Boga molimo i želimo svako dobro ovoga svijeta i vijeka: 
vama, vašoj obitelji i svim vašim potomcima!
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OBITELJ SRINČIĆ

U prošlom stoljeću, kada je otomansko carstvo bilo na 
izdisaju, a nova se sila, austrijsko carstvo i hrvatsko-ugarsko 
kraljevstvo nadvijalo nad ove naše krajeve, vješti trgovac, 
Juraj Srinčić, rodom sa Svetoga Petra na Krasu kraj Postoj-
ne, boravio je sa svojim bratom Pavom u Dubrovniku. Tu su 
držali veliku trgovinu razne robe.                         

Prolazeći s mladićima dubrovačkim Stradunom i uli-
cama, Juraj zaustavi jedne nedjelje svoj pogled na jednome 
prozoru s kojega je virila neka mladolika djevojka. Taj mu 
pogled pruži obećanje i za drugi put, ali drugi put bijaše već 
i mig okom. U to doba nije bilo javnoga vagiđanja, tj. ćosa-
nja, ašikovanja, hodanja s djevojkom. Nisu naime tada dje-
vojke izlazile na Stradun, a još manje na plažu na Dančama. 
Ojunači se jednom zgodom Juraj trgovac da osobno potraži 
onu djevojku koju je više puta ugledao na cvjetnome prozo-
ru. Došao joj u kuću: Nije bilo velika okolišanja:

– Kako ti je ime? – Magdalena, odgovori djevojka.
– Koliko ti je godina? – Osamnaest.
– Bi li ti pošla za me? – Oho, tko je to očekivao?! Zaru-

menjela djevojka pristala bi svim srcem svojim, ali ne može 
svim bićem svojim. Ipak stisnu zube te otvori usta: pristade 
i pobježe u drugu sobu zbog stida što je takvo nešto rekla.

Došli na prstenovanje. Sada se i Magdalena oslobodila. 
Pita ona svoga vjerenika koliko je njemu godina. On joj od-
govara da je 12 godina stariji od nje. Ali oštrookoj Mȁdi ne 
umače pogledati u krsni list i lako izračunati da je od 1841. 
– kada je on rođen – do 1854. – kada je ona rođena – punih 
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Na proslavi 50. obljetnice braka Vincelije i Ive Lucića 
u župnom dvoru. Gospođa Petromila posve desno. 
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trinaest godina. Iako se takve prevarancije lakše opraštaju 
ženskom osoblju negoli muškomu, ipak je Magdalena rado 
oprostila svomu Juri utajenu godinu dana.

Tako se toga dana, 1872. dakle prije stotinu i dvije godine, 
uzeše Slovenac Juraj Srinčić i Hrvatica Magdalena Peričević.

Trinaest sinova i pet kćeriju
Magdalena je s Jurom počela živjeti i rađati djecu u svo-

joj 18. godini života. U razmaku od 22 godine, od 1872. do 
1894. rodilo se osamnaestero djece: 13 muškića i 5 ženskica. 
Nažalost, životni uvjeti bili su veoma loši, te kako su se dje-
ca rađala, tako su bila izlagana i nevremenu, i bolestima, i 
slabostima. Umirala su od bubrežne, srčane, šarlaha, gripe, 
pluća, jer nije bilo dosta ni stručnih liječnika ni samoukih 
ljekarnika. Smrt se pobjeđivala rađanjem!

Danas ima i specijalista i majki što se dragovoljno i svje-
sno upuštaju u likvidaciju začetih ljudskih bića u samoj 
utrobi majčinoj. I kada bi majka ubila svoje rođeno dijete u 
njegovoj trećoj godini zato što joj je nešto „skrivilo“, možda 
bi odležala nekoliko godina u zatvoru. A ako želi ubiti svoje 
začeto dijete u drugom mjesecu njegova života, onda joj se 
pri tome i pomaže! Kako smo samo uspješno riješili proble-
matiku naravnih principa koji se kose s našim poimanjem 
standarda i komfora, ugode i požude!

Od osamnaestero djece u spomenute obitelji u ranom 
ih je djetinjstvu umrlo osmero: Agneza, Ivo, Vlaho, Toni, 
Aleksandar, Anđelo, Jure (Đore) i jedan mali kojemu se 
ime zaboravilo. Ostali su dočekali i mladost i starost. Đore 
je umro u svojoj 16. godini, a Josip (Pepo) u 19. godini 
života. Kći Vinka r. 1878., udala se za Joakima Boglića u 
Trebinju. Nije imala djece. Umrla je od srčanoga napada, 
1952. Pavo, rođen 1881., oženio se Slavkom r. Tomašić. Ni 
on nije imao djece. Najprije je služio kao austrijski oficir, a 
umro je 1953. kao direktor Osiguravajućega zavoda Croatia 
u Osijeku. Pero, rođen 1882., [oženjen udovicom Franom r. 
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Glockner], koja je prije bila za pravoslavcem i s njim imala 
dvoje djece. Pero ih je primio kao svoju, pogotovo kada on 
nije imao svoje vlastite djece. Službovao je kao upravitelj 
kotarske ispostave u Čapljini. Umro je u 62. godini života 
u Dubrovniku, 1944. Grgo, zvani Ugo, r. 1885., oženio se 
Cvijetom r. Telović iz dubrovačke Župe. Bio je hidrotehni-
čar. Rodilo mu se dvanaestoro, ali odraslo samo dvoje dje-
ce. Umro je u Sarajevu 1962. Maksimilijan, rođen 1888., 
uzeo je Paulu Vlahušić s kojom je imao sedmero djece. Tri 
su mu sina poginula u ratu. I on je umro 1962. u Sarajevu. 
Romana, zvana Pupe, rođena 1889., umrla je u Trebinju 
1950.

I roditelji su također davno umrli: otac Juraj živio je do 
1904., a majka Mada, nakon muževe smrti prihvatila se po-
ziva primalje u Trebinju, gdje je savjesno radila do svoje 79. 
godine. Umrla je 1933.

Magdalena (Lena)
Godine 1891. na putu je bilo dijete koje se trebalo roditi 

nekoliko mjeseci nakon što je u obitelji umro najstariji sin 
Jure, u svojoj 19. godini mladosti. Jurina smrt za majku je 
predstavljala neutješivu bol. Za vrijeme trudnoće osjećala je 
veliku odbojnost prema djetetu koje je nosila pod srcem. To 
je pokazivala i u prvim danima i mjesecima i nakon djete-
tova rođenja. Međutim, njezin muž Juraj smirivao je svoju 
suprugu Magdalenu i upravo iz ljubavi prema njoj i za utje-
hu njezinu dao je maloj kćeri ime Magdalena. Lena se uda-
la u 23. godini za Andriju Pučnika, zlatara u Dubrovniku, 
i s njim rodila četvero djece: Terezu, Franju, Đorđa (umro 
1919.) i Madu. Kćeri su joj se udale u Titograd i Sarajevo, a 
sin joj živi u Zagrebu. Andrija je umro 1950. Gospođa Lena 
ode koji put svojim kćerima, ali se ne može kod njih obi-
knuti iz zdravstvenih razloga. Već više godina živi sa svo-
jom najmlađom sestrom u prizemlju ovoga župnoga stana 
u Trebinju.
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Petromila
Na prethodnim stranicama bilo je govora o trebinjskom 

crkvenjaku Ivi Luciću. Zapravo, on je više nama govorio ne-
goli se o njemu govorilo. Bio bi, čini mi se, velik propust 
izostaviti i ne spomenuti barem još jednu drugu jednako 
vrijednu i jednako zaslužnu osobu na crkvenom području u 
ovoj župi i u ovoj maloj zajednici.

Oni brojni svećenici koji su prolazili kroz Trebinje, mla-
di bogoslovi koji su se privremeno ili stalno zadržavali u 
trebinjskom garnizonu, časne sestre i vjernici ove župe lako 
pogađaju o kome je riječ. Pred očima imaju sliku žene, oz-
biljne i vesele, mala stasa a velika duha. Tko god pozvoni na 
župna vrata, prva će ga pozdraviti iz kuće teta Petromila. U 
ime svih gore spomenutih, i u znak osobne zahvalnosti pre-
ma ovoj vrijednoj ženi, neka bude posvećeno ovo nekoliko 
redaka i riječi.

Petromila je rođena 1894. godine u Trebinju, gdje su joj 
se roditelji naselili 1888. Ona je dakle s novom 1974. godi-
nom započela svoju osamdesetu obljetnicu. Osmogodišnju 
školu pohađala je u Dubrovniku, a licej (u rangu današnje 
srednje škole) završila je u Herceg Novom kod sestara sv. 
Križa. U Trebinju se uspjela zaposliti u državnoj službi na 
katastarskom odjelu, u sudu, 1916. Skoro 30 godina radila je 
savjesno i požrtvovno na svome poslu. Nakon posljednjega 
rata, umjesto da se približava penziji, ostala je neko vrijeme 
bez posla. Ubrzo je otišla na otok Korčulu, gdje je ostala do 
1950., dok nije stupila u mirovinu. Ponovo se vratila u Tre-
binje i nastanila se u župnoj kući. Budući da dugo vremena 
ovdje svećenik nije imao stalna boravišta, ona je bila čuva-
rica župnoga stana.

Pamćenje je izvanredno dobro služi: pozna, moglo bi 
se reći, cijelo Trebinje i njegovu okolicu, što se tiče stari-
jih osoba. Njezina sigurnost s obzirom na imena i godine 
rođenja ljudi može se u mnogim slučajevima u potpunosti 
poklapati s crkvenim matičnim knjigama. Nije ona od tu-
đih posala.
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Duboko iskrena i iskreno pobožna. Rado prati sav vjer-
ski tisak koji stiže u Trebinje. Od svakoga lista ili časopisa 
uzme po primjerak. S njom se može mnogo misli izmijeniti 
i mnogo čega naučiti. Inače: točna, pedantna, uredna i sa-
vjesna. Obično idem k sestrama služiti svetu Misu. Kod njih 
uzimam i glavne obroke. Međutim, kada slavim sv. Misu 
navečer, što je česta pojava, onda mi uvijek teta Petromila 
sprema doručak. Može se u nju imati potpuno povjerenje s 
obzirom na kuću. Mimo riječi svećenika ništa ne poduzima, 
ne prima, niti daje. Možda je u tome katkada i prestroga.

Zna je koji put napasti kakva privremena bolest: pluća, 
prehlada, ali ona se i svojom otpornošću i s pomoću sestara 
bolničarki lako odupire. Jedino je pusta astma ne će da pu-
sti. Ona, unatoč toj dosadnoj bolesti, i pere, i riba, i kuha, 
i ide u grad... I prije bi se reklo da će ona astmu istjerati iz 
sebe nego zaduha nju otjerati na bolji svijet.

Želimo joj da svoju osamdesetu godišnjicu života pro-
vede u milosti Božjoj, a druge godišnjice dočeka u dobru 
zdravlju i duhovnom veselju!

To su dvije žene, sestre, koje su zaslužile da se o njima 
progovori i da ih se preporuči u molitve vjernih, jer i njiho-
ve molitve i svakodnevne krunice sigurno pomažu mnogim 
bogoslovima i svećenicima u njihovoj školi i apostolatu.

Susjede
Vrijedno je na kraju spomenuti i one njihove vjerne 

susjede: Tomicu i Božu koje su skupa s njima dosta dobra 
učinile ovoj crkvi, osobito dok nisu došle milosrdnice u Tre-
binje. Njihova dobra prijateljica jest i Jela koja veoma rado 
prima na konak sve one koji dođu k trebinjskomu župniku 
u posjet, a u župnika nema dosta mjesta u župnome stanu.

Više puta znaju doći k Leni i Petromili njihove susjede, 
muslimanke i pravoslavne, ili one odu k njima: Aiši, Ani, 
Milosavi, Emini, Aniki, Jelisaveti i drugima.

Vole žene i popričati, proćakulati, ali bezopasno i nezlo-
namjerno. Ne mogu se, istina, složiti s današnjom mladeži i 
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s njihovim ponašanjem i nošnjom, jer se sjećaju kako su se 
one pokoravale svojim roditeljima i poštovale savjete stari-
jega.

Ali su isto tako svjesne da danas nema možda više poro-
ka i mana nego što ih je prije bilo, samo su današnji grijesi i 
neredi očitiji i vidljiviji nego što su bili oni nekadašnji. Da-
pače, danas se mnogi njima hvale, umjesto da ih odstranju-
ju. Ipak o mladima rado govore, jer na njima svijet ostaje.

Divno je vidjeti kako se tako često sastaju susjede ra-
zličite vjere i nacije: u povjerenju, u pravom sestrinstvu, u 
izmjeni posjeta i sijela, za kavom i televizorom. To je inače 
vidljivo obilježje ovoga grada koji je šaroliko obojen. Nema 
sumnje da tomu pridonose i sve one vjerne i dobre osobe 
koje poštuju čovjeka i zbog njega samoga, a osobito zbog 
Boga i Božjega zakona.
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VJERNIK OPĆE NE-PRAKSE

Već je više vremena u ovoj župi. Vjerojatno nije nika-
da povirio u mjesnu crkvu. Katolik i to kakav! Bar on tako 
misli. Prolazim mu katkada pokraj kuće. Pozdravljamo se s 
Dobar dan. Razgovaramo o raznim stvarima koje ne obve-
zuju i ne uznojavaju: o vremenu, o zdravlju... o koječemu. O 
religiji puno ne pričamo, osim što on pokatkad naglasi kako 
je dobar katolik, iako se to na vanjski način u praksi ne po-
kazuje. Na to ođšutim i prijeđemo na druga pitanja. Jednoga 
dana prolazeći kraj njega, zaustavi me pitanjem:

– Imate li, velečasni, malo vremena za razgovor?
– Imam koliko god želite. Izvolite!
– Evo sjednite tu. Meni je crkovinar rekao – započe on 

– da niste htjeli doći u mene blagosloviti kuću jer se nisam 
upisao kako ste Vi tražili. Znate li Vi da sam ja u Trebinju 
već desetljećima i da ovdje nije bilo svećenika koji mi kuću 
nije blagoslovio? Vi ste sada uveli nekakav popis vjernika. 
To mi se nimalo ne sviđa. Što zapravo time želite? Ta nisam 
ja neki šeprtalo, već dobro znam svoj posao i svoju vjeru. 
Zašto meni ove godine kuća mora biti neblagoslovljena?

– Prijatelju, kad me pitate, pravo ću Vam reći. Pred Božić 
dva puta, na sam Božić dva puta i poslije Božića dva puta – 
točno šest puta – proglašavao sam narodu u crkvi odluku 
da želim posjetiti svaku katoličku kuću u Trebinju. Zatražio 
sam da oni, koji žele blagoslov ili uopće susret sa svećeni-
kom iz bilo kojih razloga, zapišu svoju punu adresu na po-
sebnu ceduljicu koju sam svima pripremio, i neka je ostave 
na pokrajnjem oltaru. Onima koji se budu zapisali doći ću i 
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blagosloviti kuću i obitelj i porazgovarati se s njima o čemu 
god budu željeli. Osim toga, naglasio sam da odbijam svako 
davanje i u šuštanju i u zveketanju, prigodom toga svoga po-
sjeta. Ako tko želi štogod dati svećeniku, neka dođe u crkvu 
i osobno donese. To sam učinio zato da ustanovim koliko ih 
ima koji žele svećenika u kuću, a i da se sam osobno ne za-
lijećem u druge kuće gdje nisam poželjan. Zapisalo se jedno 
šezdesetak obitelji koje sam posjetio i kuće im blagoslovio. 
Vas nije bilo na popisu. To znači da kroz cijelo ono vrijeme 
proglašavanja nikoga nije bilo u crkvi iz Vaše kuće: od neko-
liko ukućana ni jedanput ni jedno! A da iznesem svu istinu, 
kada me već povlačite za jezik: ovdje sam skoro dvije godine. 
Vas osobno nikada nisam vidio u crkvi. Vaša supruga došla 
je toliko puta koliko ima prstiju na rukama. Vaša djeca, i 
muška i ženska, isto tako. I tvrdite da niste nikakav šeprtalo. 
Iz ovoga što napomenuh moglo bi se, na žalost, zaključiti 
da ste praktičan nevjernik. Što Vi u srcu osjećate, neka Vas 
Bog mjeri i sudi. Ljudi prosuđuju po vanjskom ponašanju i 
zakonu. I ako se Vi možete suzdržavati toliko vremena da 
ne dođete u crkvu i da ne pristupate sakramentima, ako ne 
šaljete svoju djecu na sv. Misu i na vjeronauk, kojim pravom 
od mene tražite da Vam dođem blagosloviti Vašu suhozidi-
nu? Kada Vi ne vjerujete u svetu Misu i ostale sakramente 
po kojima živi ljudi primaju Božji blagoslov i milost, kako 
Vi od mene možete zahtijevati da se pridržavam Vaših po-
lupraznovjemih običaja? Ne smatrate valjda da ste se Bogu u 
svemu odužili ako Vam svećenik dođe u kuću radi božićno-
ga blagoslova. I da budemo na čistu: nijednoj obitelji, koja 
je to željela, nisam uskratio blagosloviti kuću. Ali ondje gdje 
se ne obdržavaju Božje i crkvene zapovijedi, moram postu-
pati po nekim propisima koji bi ih trebali uznemiriti. U ovoj 
se kući ne obdržava Božja zapovijed: „Svetkuj zapovjedne 
blagdane!“ Napustili ste zapovijed Božju, a držite se predaje 
ljudske. I još nešto: neka se zna da nikomu od onih koje bi 
dragi Bog pozvao k sebi – Bog Vam svima dao dobra zdrav-
lja! – a nikada nisu dolazili ni na svetu Misu ni pristupali 
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sakramentima, svećenik se ne bi uopće pojavio na zadnjem 
otpraćaju. Župnik je među vama ne da bude grobar mrtvih 
osoba, nego okupljač živih ljudi – vjernika. Bunili ste se u 
prijašnjim godinama što nemate redovita svećenika, a sada 
kada se biskup pobrinuo i poslao vam ga da među vama 
stanuje, vi ste se zaključali u svoje odaje...

– Velečasni, ne možete reći da ne idem u crkvu. Ja svake 
Ponoćke o Božiću i o Uskrsu odem u crkvu. I na svetu ispo-
vijed. Što ne idem svake nedjelje u crkvu, to su drugi razlozi, 
izmiče se sugovornik.

– Još se time hvalite! Pa Vi ste crkvenu zapovijed: svake 
nedjelje i svakoga blagdana pribivati svetoj Misi pretvorili 
u onu zapovijed o jednogodišnjoj ispovijedi i Pričesti. Mi-
slite da je kršćanstvo – priključiti dijete krštenjem u neku 
organizaciju i – mirna Bosna. To Vam izgleda tako kao da 
upišete dijete u školu i iza toga ga uopće tamo više ne šaljete, 
niti mu knjiga kupujete, niti se uopće za njegovo školovanje 
brinete. Kršćanstvo je život koji se živi iz dana u dan, iz ne-
djelje u nedjelju, od Božića do Božića svakoga trenutka.

U međuvremenu iziđe mu i žena iz kuće. Upitasmo se.
– Mislite da se možda čega bojim – dodade prijatelj. 

Ničega se ja ne bojim, ali mi je nezgodno toliko vremena 
klečati i stajati u crkvi. Da Misa traje dvadesetak minuta – 
moglo bi se izdržati. Bolestan sam.

– Čujte, tu nema problema. Vidim Vas da možete dobro 
sjediti. Dođite u crkvu i ondje možete cijelo vrijeme sjediti. 
Nemojte se uopće ni dizati ni klecati. A ja ću se pobrinuti da 
Vam to nitko ne zamjeri. Vidim, osim toga, da Vam još nije 
poznato ni koliko ovdje Misa traje. Sve je završeno u 30–40 
minuta, uključivši i propovijed. Unatoč tome neke pobožne 
duše uvijek zakasne, a druge se nikad ne stignu ni pojaviti...

– Ali ja ne mogu gledati da netko mene promatra kako 
ja sjedim, a drugi kleče ili stoje. Osjetljiv sam na to, brani se 
prijatelj.

– A niste osjetljivi na ovo što Vam govorim da možete 
po čitavu bogovetnu godinu ne doći u crkvu i što Vam se 
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dokazuje da više praktično ne vjerujete, to jest da više ne 
držite ni do svete Mise ni do vjere... Ni Vi ni Vaša obitelj.

– Velečasni, imate i opravdanih i neopravdanih razlo-
ga. Imate pravo što prigovarate da ni moja žena ni djeca ne 
dolaze. Oni bi zbilja mogli koji put doći. Ali nemojte meni 
govoriti niti mene goniti. Da Vi znate koliko sam ja prepa-
tio, nevolje preko vrata prebacio, svukuda me dotjecalo ...

– To znači da Vam strah nije stran.
– Nije strah, to su drugi razlozi...
Njegova supruga, koja je cijelo vrijeme prešutjela i pre-

slušala, otvori usta: gospodine župniče, prije je bio običaj da 
svećenik dolazi blagosloviti kuću i bez poziva ...

– Gospođo, prije bijaše običaj da se ide u crkvu i da se 
ispovijeda i pričešćuje i bez poziva. A neki su danas uveli 
sramotan običaj da se ne ide u crkvu i da se ne pristupa sve-
tim sakramentima, i da još samouvjereno tvrde kako su do-
bri katolici. Vi ne morate biti katolici, ali ako želite, onda se 
morate katolički ponašati. Ne moram ni ja biti svećenik. Ali 
ako to hoću, onda moram biti svećenik do kraja i tražiti od 
drugih da to poštuju. I kada bih drukčije govorio, imao bih 
druge ciljeve: lažne i nebožanske. Ovako želim reći istinu ni 
iz bojažljivosti ni iz dopadljivosti, nego onako kako osjećam 
u svojoj savjesti.

– Bila sam s djecom u crkvi o Uskrsu – nastavi gospođa. 
Pa mi pričaju da su ih njihovi kolege i kolegice odmah zasuli 
dobacivanjima i rugalicama. Govorili su im: „Aaa, evo crko-
vinara!“ A to su ona ista djeca koja Vama dolaze na pouke 
iz jezika.

– Vaša djeca, ako ne znaju odgovoriti na takva zabada-
nja, doista su bijedni vjernici. Vjerojatno odmah u srcu od-
luče izdati Boga i ne ići više u crkvu. A naša vjera upravo 
znači pokušati štogod podnijeti za svoje katoličko uvjerenje. 
Kao da se svećenicima ne smiju, kao da njih ne ogovaraju 
tuđe jezičine i kao da oni ne nailaze na podmetanja... A što 
nam je Krist rekao? – Učenik nije viši od učitelja. Ako su 
mene progonili i vas će progoniti. Ako su mene ismijavali, i 
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vas će ismijavati. Blago onomu tko se ne sablazni o mene. I 
još: tko se ne zastidi mene pred ljudima, ne ću se zastidjeti 
ni ja njega pred Ocem svojim nebeskim (usp. Mk 8,38). Pa 
uostalom što je loše u tome ako Vam djecu nazivaju crkovi-
narima? Zar je zločin biti crkovinar?

– Pa, velečasni, mi ne idemo redovito u crkvu, ali smo 
uvijek nastojali izvršiti svoje dužnosti prema svećeniku. 
Uvijek smo pomagali crkvenu organizaciju, radili za nju, 
primjećuje njih oboje.

– A ja kao svećenik i Vaš župnik to od Vas sada ne tra-
žim. Dapače, od prvoga dana svoga boravka ovdje proglasio 
sam da u Trebinju ni od koga ništa ne tražim. Ni helera! 
[najsitniji novčić]. Ono što se vi sami dogovorite i dadnete, 
to je vaša stvar. Ne ukidam narodnih običaja i davanja, ali 
izbijte iz glave da sam ovdje poradi vaših milodara i vaše 
milostinje. Trebate mi vi, kao što sam i ja potreban svima 
vama. Radi vas sam poslan u Trebinje. Imajmo na pameti 
najprije Kraljevstvo Božje, a ostalo će samo od sebe nadoći.

– Hoćete li, velečasni, što popiti?
– Hvala, ne mogu. Idem k sestrama služiti sv. Misu. 

Oprostite što se ovaj razgovor pretvorio u dulju propovijed. 
Ako se Vi od ovoga ne okoristite, poslužit će barem meni za 
kakvu propovijed pred drugima ...

– Velečasni, meni se ipak čini da previše tražite od mene 
da uvijek idem na Misu, u crkvu, na sakramente, na kraju 
će gospodin.

– Pa nisam ja, brate, izmislio ni Božje zapovijedi, ni 
ustanovio sv. Misu, ni osnovao Crkvu. Niti to tražim od Vas 
ja osobno i za sebe. Bog je onaj koji to želi.

– Znam, ali to se preko Vas ostvaruje, veli on.
– Ja sam dužan govoriti, bilo komu zgodno ili nezgodno 

(usp. 2 Tim 4,2).
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GOVOR DJELOM I ODIJELOM

Pripovijeda se da je stari grčki mudrac Teofrast [372.-
288. pr. Kr.] za vrijeme jedne svečane večere sjedio nasuprot 
nekomu uzvaniku koji nije progovorio ni jedne jedine riječi 
za stolom. Pri kraju gozbe filozof reče svomu sustolniku – 
šutljivcu: „Zemljače, ako si mudar pa tako šutiš, glupo činiš 
što ne govoriš. A ako si glup te zato šutiš, onda si pametno 
uradio što nisi pričao“. Teško se u životu vladati tako da čo-
vjeka katkada ne pogodi rez ove izreke, tj. da on pogodi ono 
poželjno i pravo: šutjeti i ispasti mudar, odnosno govoriti 
i govorom se pokazati umnom glavom mudrolkinjom. U 
tome uspijevaju oni koji znaju sve što govore, a ne govore 
sve što znaju; znaju kada se priča, i kada valja držati jezik za 
zubima. Ima naime vrijeme govorenja, ima vrijeme šutnje, 
govoraše starozavjetni Propovjednik (3,7). Tako se dakle 
ponašaju oni mudri koji šute i time se pokazuju pametnima. 
Vjerujem da bi se jedna vrsta osoba u trebinjskoj župi mogla 
provući između one dvije oštrice starogrčke mudrosti.

Oni koji jezikom šute svoje govorenje obično nadoknade 
činima: govore svojim radišnim rukama, svojim radosnim 
obavljanjem dužnosti, štoviše, viču svojim djelovanjem 
tako da se cijelo mjesto trese. Ovo se u vrlo velikom stupnju 
može primijeniti na bijele pojave u trebinjskoj bolnici, na 
sestre milosrdnice. Dok se nalaze na radnome mjestu, obu-
čene su u bjelinu do zemlje, a u drugim prigodama resi ih 
bijeli veo i duga crna redovnička haljina. U ovome mjestu 
koje ne pokazuje veliko zanimanje za religiju, svećeništvo, 
i redovništvo, one nastupaju svojim djelima i odijelima kao 

Iz trebinjskih susreta.indd   62Iz trebinjskih susreta.indd   62 05. 08. 2024.   12:03:5005. 08. 2024.   12:03:50



63

svjedokinje drukčijega načina života i drukčijega mišljenja i 
svjetonazora od ostalih sugrađana.

Osnivatelj milosrdnica sv. Vinko Paulski – po njemu se 
zovu i vinkovke – rodio se 1576. godine u južnoj Francuskoj. 
Godine 1624. utemeljio je družbu propovjednika-lazarista, 
a 1633. ustanovio je kongregaciju milosrdnih sestara. Umro 
je 1660. godine. Čitav je život proveo u predanju Bogu i u 
služenju braći ljudima, osobito onom nepovlaštenom slo-
ju napuštenih, robijaša, bijednika i bolesnika. I njegovi su 
osnovani redovi poprimili taj humani značaj, te već više od 
trista godina uspješno djeluju u Katoličkoj Crkvi. Sestre mi-
losrdnice i statistički se ubrajaju među najbrojnije ženske 
redovničke zajednice.

Priča se da je prije 2. svjetskoga rata nastalo veliko odu-
ševljenje u francuskom parlamentu kada je jedan zastupnik 
predložio da se sv. Vinku Paulskomu podigne spomenik na 
jednom trgu glavnoga grada republike. Međutim, jedan se 
ljevičar usprotivio. Ustao je i rekao po prilici ovo: „Gospodo, 
vi znate da nisam prijatelj Crkve ni vjere, niti poklonik ka-
toličkih svetaca. I stoga se protivim postavljanju spomenika 
svecima. Ali, budući da se radi o Vinku Paulskomu, pozna-
tom svecu Katoličke Crkve, nešto bih imao primijetiti. Ne 
slažem se sa zastupnikom - predlagačem da se sv. Vinku po-
digne spomen na gradskome trgu. Ja bih želio i predlažem 
da se tomu velikanu duha, socijalnom djelovatelju i dobro-
tvoru postavi spomenik na najvišem francuskom vrhuncu 
gdje će ga moći gledati i u nj se uglédati čitava Francuska i 
drugi europski narodi“. Taj borac za čovjeka bez Boga, upo-
znao je djelo sv. Vinka, katoličkoga svjetionika koji se isto 
toliko i još mnogo više zalagao za čovjeka i u tjelesnom i u 
duševnom pogledu. I upravo to njegovo djelo koje je usmje-
reno na očovječenje čovjeka govori glasom koji svatko razu-
mije, i vjernik i nevjernik. Zato se i kaže: dobro djelo daleko 
se čuje – kroz stoljeća i prostore!

Jedan od vodećih javnih radnika u Trebinju, i ne znaju-
ći za tu misao svoga sudruga iz Francuske, u jednom druš-
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tvu sa svojim prijateljima reče, pola u šali, pola u zbilji, s 
obzirom na djelovanje časnih sestara u trebinjskoj bolnici: 
„Drugovi, valjalo bi predložiti da u savez primimo časne se-
stre. One zapravo ostvaruju ono što mi govorimo i propagi-
ramo na raznim kongresima, sjednicama i sastancima i što 
obećavamo da će se dogoditi u budućnosti“.

Glasu ovoga trebinjskoga glasnogovornika, koji se po-
hvalno izražava o radu časnih sestara, sigurno se pridružuju 
i svi oni koji su bili i koji su sada svjedoci onoga što sestre 
čine i poduzimaju u gradskoj bolnici, u ovoj župi i cijelome 
mjestu. Građani s udivljenjem pričaju o tome kako sestre 
njeguju bolesnike: jednako se brinu za stare i mlade, vjerni-
ke i nevjernike, ne gledajući ni na rasu i na klasu. I ljudi se 
više puta pitaju i čude kako to i odakle to?

Onaj tko ne prizna da ima išta drugo osim pukoga sluča-
ja, tko vidi u svemu stvorenju uzrok u sljepoći prirode, koji 
ne prihvaća ništa iznad ograničenoga i jadnoga čovjekova 
uma, snalažljivosti i snage, koji ne vjeruje da prava stvarnost 
života nastaje tek kada prijeđemo s ovoga svijeta na drugi, 
taj i ne može razumjeti zašto sestre ne gledaju u drugome 
predmet svoje materijalne zarade i mogućnost svoje životne 
opstojnosti. Po svome pozivu i odgoju one nastupaju kao 
osobe koje su se odrekle svoje vlastite obitelji da bi iz jedne 
drukčije zajednice, redovničke, svima bile pokretački član 
obitelji. Ključ njihova djelovanja jest njihova spoznaja i vje-
ra da je ljudsko biće Božje stvorenje u kojem se gleda slika 
Boga, Isusa Krista, koji se poistovjetio sa svakim od ljudi. U 
svome držanju one polaze od uvjerenja stečena iz Evanđe-
lja, naučena iz riječi koje će Krist izreći na Sudnjem danu: 
„Meni ste učinili koliko ste učinili jednome od moje najma-
nje braće“ (Mt 25,40). I stoga se ne gleda u ljudskom stvo-
renju neka smjesa kose i mesa, kostiju i očiju, krvi i drugih 
tjelesnih tvari, nego se u njemu čita ono dostojanstvo koje 
se Bog udostojao staviti u njega. Čovjek je biće koje nadila-
zi materijalnu stvarnost, koje je prouzročeno i usmjereno 
prema božanskomu svjetlu i cilju. Na taj način sestre svojim 
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požrtvovnim djelovanjem svjedoče poruku neba, odazivaju 
se pozivu Evanđelja, čine milosrdna djela čovjeku, zapovje-
đena po darovanoj naravi i savjetovana po daru milosti.

Sestre, istina, nisu završile fakultet medicine – iako ih 
ima i sa završenom visokom stručnom spremom – niti su 
učiteljice nekih veleumnih znanosti. Međutim, one su po-
sjećivale i sada pohađaju fakultet srca. Na tom se fakultetu 
predaju i polažu predmeti: duha, molitve, odricanja, žrtve, 
uslužnosti, susretljivosti, razumijevanja, i druge pomoćne 
grane. I onaj tko na toj školi diplomira, može se ponositi 
svjedodžbom potpuna čovjeka. Sestre, dakle, ne razbijaju 
sitne atome u laboratorijskim uređajima, niti operiraju s 
hladnim matematičkim računima, nego uče u vatri patnje 
kod bolesničkih kreveta, u nemoćima tjelesnim, u nevolja-
ma duhovnim, u doživljavanju ljudskoga i Kristova križa 
gdje se pokazuje sva bijeda i kraj, ali i sva veličina i sjaj ljud-
ske osobe. Sestarska ozbiljnost, točnost, urednost, nesebič-
nost, dobrota i ostale ljudske i kršćanske vrline u kojima se 
vježbaju – svaka prema svojoj mjeri i posudi koju u sebi nosi 
– pokazujući ih ili u bolničkim odjeljenjima ili privatno u 
gradu uz nepomične bolesnike i bolesnice, znakovi su dobra 
ljudskoga i vjerskoga glasa u ovome kraju među raznolikim 
pučanstvom.

One sigurno svojom pojavom unose poseban duh u ci-
jelu bolnicu u kojoj inače požrtvovno i umiješno radi če-
trdesetak liječnika i još više bolničarki i bolničara, te svi 
zajedno trebinjskoj bolnici dižu ugled, koji se čuje i preko 
granica našega užega područja. Svi se oni nastoje svojski 
zauzimati za to da, prema svojim mogućnostima, ublažuju 
ljudsku bol i liječe tjelesnu bolest. Susretljivost bolničkoga 
osoblja osjete i zapamte svi oni kojima ponestane tjelesno-
ga zdravlja u ovome našem više mukotrpnom nego vedro-
sjajnom svijetu.

No ovo što se napisalo o sestrama više je govor svijeta, i 
šutljivi odgovor sestarski. I zato se o šutljivima ne može šu-
tjeti. Želio bih stoga napisati ovdje ne ono što drugi pričaju, 
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nego ono što sam i sâm osobno iskusio u sestarskoj zajedni-
ci u Policama.

Kroza sve sjemenišne godine i bogoslovijske tečajeve 
uglavnom su me pratile sestre milosrdnice: Tome, Vatrosla-
ve, Laurete, Paulile i tolike ine kojima sam već zaboravio 
ime. U Trebinju sam se prvi put susreo sa sestrama kao mla-
domisnik 1969. godine. Bijaše tada petnaestak sestara, dvi-
je-tri manje nego što ih je bilo na početku kada su došle u 
Trebinje, 1966. Tijekom vremena njihov se broj neprestano 
mijenjao: neke su odlazile na bolničarski studij, vraćale se ili 
su se zapošljavale u drugim mjestima i premještale u druge 
samostanske jedinice. Po završetku studija imenovan sam 
upraviteljem trebinjske župe. U mjestu sam našao apostol-
ski broj sestara – dvanaest.

Po dolasku u župu, viši su poglavari i poglavarice ure-
dili da sestrama svakodnevno služim svetu Misu u bolnič-
koj kapelici, a za uzvrat dolazim na obroke. Sestre, odgo-
vorne za kupovinu, kuhinju i poslugu, nastoje i ulažu sav 
svoj trud i umijeće, pokazuju svu svoju brigu i znalaštvo 
da sve bude u savršenu redu. Bezbrojni posjeti raznih po-
sjetnika: biskupa, svećenika, redovnika, kolega, prijatelja, 
učenika, stranaca, tuđinaca završavaju obično u sestarskoj 
blagovaonici. Uz taj materijalni uvid prehrane, koji mno-
gim župnicima zadaje nemali nered i nevolju, sestre su 
preuzele i sve druge uloge u kućanskom poslu s obzirom 
na župni stan i crkvu. Tu je redovito i neumorno čišćenje i 
ribanje prozora, poda i ureda, kićenje oltara, prozračivanje 
prostorija, bojenje klupa, zatim pranje, glačanje, šivanje 
haljina i odjeće, pripremanje djece za prvu svetu Pričest, 
sviranje u crkvi, pravljenje jaslica za Božić, uređenje Kri-
stova groba na Veliki petak itd. Tko bi sve nabrojio? U župi 
se ukazuju i u duhovnom i u materijalnom pogledu kao 
šutljive žarulje koje svijetle u kući. Dok gore, čovjek ih ne 
primjećuje. Ali kada bi se ugasile, nastao bi mrak. One već 
osam godina svijetle i daju sjaj i toplinu ovoj katoličkoj za-
jednici.             
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Skupina sestara milosrdnica u Trebinju: 
s. Ljerka, s. Bonaventura, s. Vilka, s. Tarcizija, 

s. Inocencija – predstojnica, s. Leonida, s. Agneza. 
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Negdje netko reče da bi župnik morao biti glava župe. 
Onda bi sestre bile njezino srce kroz koje struje mlazovi krvi 
što obilazi župnim organizmom. Pa ako koji organ zakaže 
na župnom tijelu, krv još može nekako kolati po ostalim 
dijelovima. Ali ako srce zakaže, tijelo staje i propada. I ako 
bi se njihovo djelovanje i zauzetost trebala ocjenjivati ljud-
skom ocjenom, onda bi valjalo iskreno priznati da bi nji-
hovo djelovanje zaslužilo vrlo visoku ocjenu. Tako barem 
misli trebinjski materijalno bezbrižni dušobrižnik. I kada ne 
bi bilo ovdje sestara, i kada one ne bi bile ono što jesu i ka-
kve jesu, ovo bi duhovno tijelo u Trebinju izgubilo na svojoj 
težini, jačini i značenju. Zato neka ih Bog još dugo pozivi 
u dobru zdravlju i podrži u njihovoj misionarskoj službi! 
Neka svijetle, plamte i budu izvor i poticaj svima onima koji 
traže smisao u žrtvi i nesebičnu djelovanju. Osam godina 
nije vrijeme kratka daha – a one su to proživjele u neobičnu 
iskazu sestarske ljubavi bez predaha. Neka im stoga bude i 
od župnika i od župljana iskrena hvala, a od Boga svemogu-
ćega milosna plaća!

Ne bi bilo kršćanski ni iskreno ne spomenuti i jednu 
drugu stvar kada se govori o ovakvim zajednicama. Kao što 
svaka obitelj ima svojih radosnih, veselih i blistavih dana, 
ali i onih sjenovitih i trnovitih, toga se mora naći i u ova-
kvim zajedničkim skupinama. Koliko susrećemo poteškoća 
i zaprjeka za potpuno ostvarenje onoga zajedništva na koje 
smo pozvani: u samostanima, župama, biskupijama i cijeloj 
Crkvi?! Često je do toga ideala teško doći zbog različitosti 
temperamenta, porijekla, svijesti, spoznaje, uzrasta, isku-
stva, mišljenja i slobode. U tjelesnom pogledu svaki organ 
ima svoju funkciju i zadaću. I u tome smo svi jednaki. Ali 
po duhu svi smo različiti, originali za sebe: svatko ima svoj 
pogled, nazor, obzir, pamet, srce, misao, želju, smisao za 
pravdu, rad i red. A budući da smo spoj neba i zemlje, duha 
i tijela, a hodamo po zemlji, događa se često da ta naša ze-
maljska strana strašno privlači k tlu, želi da se u potpunosti 
vladamo po zemaljskim ravnalima i mjerilima. A duh opet 
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hoće svoje. I tu se upravo pokazuje ljudska veličina i snaga: 
da se uspijemo voziti po zemlji ne gledajući u zemlju, nego 
da se, uzdignutih čela i usmjerenih pogleda k Bogu od koje-
ga dolazi svaki dar i dobro, probijamo zemaljskim stranpu-
ticama. Međutim, toliko puta zakažemo. I zato među nama 
ljudima ima posrtanja i padova, nesuglasja i nemira. Samo, 
pravi Božji ljudi s time se ne pomiruju, nego neprestano na-
stoje nadići same sebe po milosti Božjoj. Pa zato i primamo 
sakramente ispovijedi i Pričesti; zato i slušamo propovijedi, 
nagovore; zato i razmatramo i molimo. Svatko od nas nosi 
svoj križ, jer nosi sama sebe. Krist nam je svima usjekao u ži-
votu križ, stavio ga na naša leđa i zatražio da idemo za njim. 
Tko ne ide s križem za njim, ne može se zvati ni smatrati kr-
šćaninom. A znamo da nitko od nas ne voli križa, po naravi 
svojoj. Pa ako se sastane skupa više ljudskih križeva, onda 
je razumljivo da mora doći do trvenja i žuljanja. I tu, na toj 
točki našega bitka i zajedništva, mnogima od nas više puta 
pregori nervni osigurač. Svatko zna za sebe koliko se puta 
u životu ukaže kao rasadište dobrote i milosrđa, a koliko 
klijalište nesloge, zavisti, oholosti i drugih sedam – koliko 
li? – glavnih grijeha. Tko ne nosi u sebi čir samodopadnosti 
i samosažaljenja? Dok čir miruje i dok ga se mlijekom milu-
je, može se nekako. Ali kada pukne, ne odaje ugodan miris. 
Zato je terapija neophodna stvar. Nemoguće je naime da u 
našim zajednicama ne dođe do riječi. Ta kažu da je i među 
svetima bilo riječi. Ali je važno da se ne mjerimo po tome 
koliko će tko koga rječnički ispreskakati, nego koliko smo 
na raspolaganju drugomu za njegovo duhovno osvješćenje 
i rast. I u tome je svatko od nas potreban molitve Svemogu-
ćemu koji može učiniti mnogo više nego što mi želimo. Zato 
su i sestre potrebne naših molitava.

Trebinje se može nekomu činiti kao neka duhovna pu-
stara, gdje nema nekih svečanih liturgija, liturgijskih akcija, 
gdje nema brujanja orgulja i zvona, ni procesija gradskim 
ulicama, gdje svakodnevna proza ljude voza kuda i kada 
hoće. Međutim u takvim pustinjama ljudski duh i jedino 
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može pokazati svoju vrijednost: ili će rasti ili pasti. Zato je 
ovo mjesto suhoće, ali i mjesto misaone mrsnoće i mirnoće, 
kuhinja duhovnih kolača kojima je tepsija trnovina i drača. 
Mjesto gdje dozrijevaju misli, stječe se iskustvo, obogaćuje 
se duša. Mjesto uzburkanosti i nemira, potresa i muke na 
kojoj se oblikuju naše duše. Dobro je koji put da nam i suze 
klize i peru neoprane obraze. Čovjek se bolje pere suzama, 
jer nakon toga i srce postaje milije, i oko bistrije, i lice čistije. 
Bez sumnje svatko to osjeća, bio običan vjernik ili svećenik, 
redovnica ili redovnik, praktičan vjernik ili nevjernik, jer 
nas isto sunce grije i isti led bije. Svatko nosi svoje volje, 
htijenja i programe, svoje teme, želje i probleme, svoje srce 
sa svom svojom dubinom i širinom.

Mogle bi se napisati opširne stranice o svakoj pojedinoj 
sestri, o poglavaricama, sakristankama, kuharicama, svi-
račicama, pjevačicama, bolničarkama. Ali i svaka od njih 
mogla bi napisati obilne strane svojih doživljaja, planova, 
uspona i uspjeha...

Bog vodi svakoga od nas svojim putom, ne kazujući na-
šoj radoznalosti unaprijed, a često ni naknadno, zašto On 
neke stvari izvodi onako kako se posve suprotno čini našim 
potezima i pothvatima. I tako nam se stvaraju pravi životni 
križevi. Mi povučemo jednu crtu, a Bog nam je prekriži i 
tako redom. No, zaboravimo da se tako stječu također i naši 
životni plusovi. Mi pišemo vodoravno, a Bog uspravno, te 
tako ispadne plus za nas. Uostalom, zar toliko puta u životu 
ne doživimo da Bog zna ravno pisati i po krivim linijama 
našega života? Od nas traži da vjerujemo u njegovu ljubav i 
ljubimo njegovu pravdu: sporu, ali dostižnu.

Svaka od sestara mogla bi pripovijedati na dugo i na ši-
roko svoj životni put zvanja na kojem je gazila mutne vode, 
uklanjala se opasnostima i napastima, probijala se tuneli-
ma sumnje, bitke, poraza i pobjede, svjesna svoje nemoći i 
Božje svemoći i pomoći. U razgovoru sa sestrama doznaju 
se mnoge i zanimljive stvari i Božji darovi koji su smješteni 
obilnije u one koje su u poniznosti srca otvorenije prema 
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njima. Ne sjećam se više od koga sve čuh za ovu pripovijest, 
koja se može čitati u slijedećem članku, a govori o jednome 
redovničkom prohodu kroza život. Stavih je na papir da i 
drugi pročitaju, ako žele, da vide kako Bog postupa s onima 
koje za sebe odabire kao izabrane posude, da i drugi hvale 
djela Oca našega nebeskoga. Možda će se netko i od čitatelja 
naći u pojedinim odlomcima te novele koja je nikla, razvija-
la se i sretno završila u jednoj našoj obitelji.

Sigurno bi takvih priča bilo na papiru i više da sestre 
nisu toliko šutljive i skromne te ne žele da se o tome piše. 
Ali milost ne može ostati u samoj duši, ona se pojavljuje i u 
vidljivim formama našega života.
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KAD SE ČUJE BOŽJI GLAS

Rodila se u jednom našem selu. Razvijala se duševno i 
tjelesno, misaono i osjećajno u ozračju naše tradicionalne 
vjere, molitve i žrtve. Rasla u ovom kamenjaru, u čobanluku 
za ovcama i govedima; radila u polju, na njivi, u žetvi, o žitu, 
o sijenu, o duhanu. Odgajala se u školi sa svojim vršnjacima, 
u crkvi sa svojim suseljanima, vjernicama. Mala bistra uma, 
pronicljiva duha, zdrava tijela, vedra čela, zgodna izgleda. 
Primiče joj se petnaesta godina.

Iz njezina sela nikada nije nikla niti u njemu boravila, 
ni u bližoj ni u daljoj prošlosti, nijedna vrsta redovnice, 
opatice, časne, koludrice, sestre, duvne... Ali jednoga ljeta 
nanijela Providnost misionare kroza župu. Između ostalo-
ga misionar propovijedao mladeži o uzvišenosti duhovnoga 
zvanja, o veličini i ljubavi koja nije tjelesna osjećajnost nego 
neka moćna i teško protumačiva stvarnost Duha. Govorio 
o veličini služenja Bogu na osobit način, u redovničkim za-
jednicama, tumačio kako evanđeoski savjeti postaju vječni 
zavjeti.

Tu bijaše i ona: digla glavu, otvorila oči i upija srcem sva-
ku riječ. Budi se u njoj neka pritajena želja: „Bože dragi, bih 
li i ja mogla postati redovnica? Kako bih žarko željela pro-
življavati ono što misionari pričaju? Je li to samo san ili je to 
prava java?“ Što više kopka po svojim izgužvanim mislima, 
to se više u njoj ražaruje želja za životnim ostvarenjem toga 
tajanstvenoga glasa u svome srcu. U sebi se oduševljava i 
zamišlja u ulozi sestre, obučene u crninu životne radosti, 
ovjenčane vijencem vječne mladosti. Ne zna sama bi li rekla 
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mami. Kako će to ona shvatiti? Možda će i prihvatiti, a može 
se i usprotiviti. Odlučila ipak reći sve majci. Jer, ako je ona 
ne razumije, tko je drugi može razumjeti na ovome svijetu.

Nije ona do kraja ni izgovorila svoju želju, a kad tamo 
dočekala mama neočekivanim riječima: „Dijete drago, oka-
ni se tih misli i napasti. Tä tamo idu samo sakate, malou-
mne i ružne, koje su se razočarale u životu, koje se ne mogu 
udati. A ti si, lijepa moja kćeri, i dobra i zdrava. Bog ti je dao 
pamet, izgled i školu, pa će ti dati i sreću. Izbaci te misli iz 
glave!

Vidi jada iznenada. Tko bi se nadao takvim riječima od 
voljene majke kršćanke? Uzalud bijahu i svi daljnji pokušaji 
i nagovaranja. Sve su se njezine želje odbijale o jake razloge 
majke kao morski valovi o hridine silne. Ona je ipak mislila 
drukčije. Makar to sve bila istina što mama govori, unatoč 
svemu, ona bi željela u samostan. Priopćila nekako stidljivo 
tu svoju namjeru i svomu župniku. Župnik je shvatio, malu 
osokolio neka se ništa ne boji i ne uzrujava. Neka ustrajno 
moli pa će Bog naći načina da ostvari to mlado zvanje. Pre-
poručio joj neka uspješno završi osmi razred, drugo će ići 
sve samo od sebe.

Mala vrlodobrašica završila osmogodišnju školu i isto-
ga je ljeta roditelji upisali u medicinsku u jednome našem 
mjestu. Glava u medicinskoj, a srce u samostanu. Ali, pra-
tila ona kako u selu neke djevojke, njezine jaranice, znaju 
pobjeći s mladićem, umaknuti, udati se na takav način, pa 
opet sve u redu. Je li i ona smišljala kako bi mogla štogod 
poduzeti da uteče u samostan, ako je roditelji ne puste? 
Naumila u sebi da će u samostan silom, ako je roditelji ne 
puste milom. Nemirno srce opredijelilo se za Boga na sva-
ki način, pa što Bog dadne. Dogovorila se sa župnikom da 
odlazi u samostan, a da to roditeljima sada ne kazuje, nego 
da im rekne da ide u školu, pa će sve naknadno objasniti. 
Velečasni je u međuvremenu preporučio sestrama i opisao 
čitavu situaciju kod njezine kuće. Mala rekla mami da ne 
će u medicinsku u mjesto u koje su oni željeli, nego da ide 
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u školu u jedan drugi grad. Majka povjerovala, pogotovo 
kada je vidjela da to sve ide sa župnikovim znanjem i bla-
goslovom.

Jednoga jutra uranile majka i mlada kći na put, u svi-
jet. Iskusna žena prati svoju dragu djevojčicu na životnu 
stazu misleći o njezinoj visokoj medicinskoj školi: kako će 
uspješno položiti ispite, postati doktorica, liječiti bolesnike, 
pa možda i nju kada ostari i oboli. Bogu hvala da odlazi u 
školu, uzdiše radosna mati. Sretnije će se probijati kroza ži-
vot. Samo neka ne pati koliko joj je prepatila majka na selu 
udarajući na sto mučnih jada s ovcama i zemljom. Pojav-
ljuju joj se i zamamne misle kako će se za njezinom kćeri, 
kada završi školu, a možda i prije, okretati kakav liječnik ili 
inženjer, pa se, ako Bog da, sretno za kakva takva čovjeka i 
uda. A njoj visoki zet dolazi u posjet, donosi punici poklone 
i dare, a najviše joj se zahvaljuje na tome što mu je rodila i 
odgojila ovako vrijedno stvorenje. U takvim primislima do-
prije majka na svojim djetetom do grada na moru. Izađoše 
iz autobusa na kolodvoru.

– Mala, koga ćemo pitati gdje ti je ta škola?
– Ja ne znam. Nekomu ćemo pokazati adresu, odgovo-

ri mala. Netko ih vješt uputi kuda će ići i kamo prispjeti. 
Pokraj velike pijace, između visokih zgrada i mnoštva sit-
nih automobila, vijugavim ulicama konačno dođoše pred 
zgradu, buduću školu sretne djevojčice. Pozvoniše i ubrzo 
se otvoriše vrata. Pojavi se neka mlada sestra:

– Samo izvolite! – zaželi im dobrodošlicu sestra.
Mala sva radosna. Izvan sebe. Ovakva ću i ja biti, hvala 

ti, Isuse! govori sama u sebi. Ne zna ona ni što su benedik-
tinke, ni dominikanke, ni franjevke, ni vinkovke, ni trećo-
redice. Važno je da su to one Božje miljenice o kojima je 
misionar pričao. A majka, tek što je vidjela vrataricu, uhvati 
se za usta: „Ajme meni, hoće li ti to časne predavati medici-
nu?“ – pita mati.

Međutim, nakon razgovora i s drugim sestrama ispo-
stavilo se da će mala ostati unutra da i ona postane časna 
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sestra. Jadna majka ne zna što bi rekla. Zanijemila kao Za-
harija, Elizabetin muž, kada je ono tražio čudo kao dokaz 
za rođenja sina. Ne može malu ostaviti u samostanu, a ne 
može je opet vraćati doma od sramote. Čim je dojurila kući, 
odmah prenijela vijest da je djevojčica ostala u samostanu. 
Urnebes u kući. Ćaća da pobjesni. Braća se raspalila sve u 
šesnaest. Svi dakle ostali prevareni. Puknuo glas po selu da 
je mala umaknula u – bule.

Nije dugo potrajalo, počela stizati i prva pisma i posjeti 
u samostan. Ne zna se što je dirljivije i suznije, bolnije i 
žalosnije. Roditelji mole, kume, prijete, zaklinju, preklinju. 
Ona ne vjeruje svojim očima: jesu li to pisma mojih ro-
ditelja koji se svake večeri zajednički mole Bogu, koji su 
skupa sa mnom obavljali prve petke, koji imaju smisla za 
vjeru, za Boga, za Crkvu? Gleda jedno drugo pismo: pa je 
li moguće da se ovdje potpisala moja mama kojoj uvijek 
vise očenaši o ruci, koja se krsti i posti do iznemoglosti? 
Ne želi da joj kći bude redovnica ...

Ne zna mala ni kuda će ni kamo se okreće. Kleči pred 
Bogom u samostanskoj kapelici, odlazi na razgovor i utjehu 
majci poglavarici, pita za savjet duhovnika i ispovjednika. A 
njoj se uvijek jedna te ista ponavlja: „Moli se, mala, pobije-
dit ćeš!“ Udarila ona i u vjeri i plaču na krunicu: na desetice, 
stotice, tisućice, bezbrojanice... Ništa. Prolaze dani za dani-
ma. Mjeseci čemerni i godine strašne. Ništa se ne mijenja. 
Ne pada joj ni na pamet da izađe. Ali i kada bi morala izaći, 
tko zna što bi učinila.

Četiri pune godine kušnje: u strahu pred budućnošću, 
u strahu od svojih najdražih i najmilijih, što je ne razumi-
ju, što je lome i odvraćaju od njezina puta. Uželjela se kuće, 
ali zna što je čeka ako doma dođe: ne će je pustiti natrag. 
Četvrte, dakle, godine jednoga ljetnoga mjeseca poglava-
rice je poslale kući na odmor i dogovor s roditeljima. Uku-
ćani je dočekali raširenih ruku. Otac se neobično obrado-
vao da se konačno vratilo kući izgubljeno dijete. Ne žali 
stari ni teleta ni šilježeta. Sve joj pripremili, za udaju, čak 
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su joj spremni sve oprostiti što ih je toliko vremena mu-
čila. Ali ona kao grom iz vedra neba: „Ja sam došla samo 
na viđenje. Opet se ja vraćam“. Nije se dakle ni makac ma-
knula. Na to je roditelji odlučili zatvoriti kod kuće da joj 
više takva pomisao ne dolazi na um. Prozrela ona njihovu 
namjeru te treće večeri svoga boravka kod kuće pokupila 
ono svojih potrepština i haljina, bacila ih u torbu, i u babe 
na spavanje. Ujutro u četiri sata, kada je naišao autobus, 
otprašila u samostan. Ponovo pobjegla. Za njom potjera, 
prava pravcata, kao ono kada je egipatski faraon nagnao za 
Židovima koji su odmaglili u obećanu zemlju u koju ih je 
Bog pozvao.

Došao joj ćaća u samostan. Pokušava na lijep način. 
Moli svoga „anđela“ da mu učini tu ljubav da ide kući. 
Ona ga stala tješiti i uvjeravati da se ona ne kani okretati 
natrag, jer je već stavila svoju ruku na plug. Dokazuje ocu 
da je ovo njezin put. Ali sve uzalud. Ustavila ga na ručku. 
Pospremila stol, postavila tanjure i otišla u kuhinju po jelo. 
Vrativši se k ocu, htjede mu uliti juhu u tanjur, kad tamo: 
tanjur pun – suza očevih. 

„Ne ću i ne ću“, uporno ponavlja kći. „Ne idem kući, i 
gotovo. Želim biti redovnica i ništa drugo“. 

Vratio se otac kući neobavljena posla. Ispričao ženi i dje-
ci sve što se dogodilo.

Sada se braća dogovorila da jedan od njih ode po nju. 
Možda će brata poslušati. Ona u međuvremenu u snu – u 
čemu li? – doznala da dolazi brat te se premjestila u jedan 
drugi samostan. Ipak je brat i tu pronašao. 

„Seko, molim te, nemoj praviti neprilike svojim rodite-
ljima. Mama već danima leži u kući. Raspast će se od tuge. 
Da si umrla, ne bi ona bila tako ožalošćena. Tata ništa ne 
jede i ne radi nego jadikuje i psuje što te takvu ima. Pa znaš i 
sama da si ti najstarija od nas braće i sestara. Ako ti zalutaš, 
što će biti od nas drugih. Da je neka druga to učinila, hajde 
de, nego ti na kojoj je kuća, koja si najvrjednija i najpotreb-
nija...“. Ali ni brat je nije mogao uvjeriti i razglaviti.
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Ne znaju ljudi da Bog hoće upravo prvine, ono najbolje. 
Niti njezini roditelji mogu razumjeti da ona mora biti u kući 
Oca nebeskoga, kao što ne mogoše u prvi mah razumjeti 
svoje Dijete još jedni Roditelji.

Prolazi još jedna godina. Približilo se vrijeme redovnič-
koga oblačenja. Sada konačno treba jednom nogom zagaziti. 
A kako, ako je u takvu nesporazumu sa svojim roditeljima? 
Ni poglavarice je u tom slučaju ne mogu pripustiti obredu. 
Stoga je one ponovo poslale kući, na konačnu odluku. Osta-
la kod kuće dvadesetak dana. Ona roditeljima neprestano 
obrazlaže da je srce samo u samostan vuče, a roditelji nju 
šalju na posao, među druge njezine kolegice i kolege, ne bi li 
je tkogod vidio onako naočitu i stasitu. Možda tako promi-
jeni put i pamet. Međutim, vrijeme prođe, ne izliječi rane. 
Opet se vratila u samostan, ali bez prtljage. Mama joj sakrila 
kofer.

Po treći put stupila na prag samostana sva očajna: 
„Što ću sad, Bože mili! U svojoj 19. godini života ni na 

nebu ni na zemlji, ni ovdje ni kod kuće. Živjeti želim, smisla 
hoću. Ljubavi tražim, one Božje neizmjerne. Bogu se želim 
posvetiti. Ne ću da mi itko na zemlji sudbinu moju kroji, 
makar to bili i roditelji moji!“ 

Vidi kako joj misli sukljaju iz onoga nemirnoga srca koje 
grca i puca. Ne može se više ovako! Odlučila riskirati i raski-
nuti sa svime. Dosta je poigravanja sa životnim zvanjem. U 
sobi sjela, pero i papira uzela te župniku pismo, pa neka je 
osudi tko god hoće.

„Velečasni gospođine župniče!
Dobro Vam je poznato u kakvoj se situaciji nalazim. Ja 

bih bila najnesretnije čeljade na svijetu kada ne bih radila 
onako kako mi savjest moja i srce nalaže. Svjesna sam sil-
nih poteškoća na koje mogu naići u svome redovničkom 
životu, ali svjesno i trijezno, uz Božju pomoć, makar ne 
imala ništa materijalnoga, ne želim ni stopu odstupiti od 
onoga što sam naumila i što sada držim. Uvjerena sam da 
je ovo volja Božja i da ovako najbolje mogu biti Bogu na 
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slavu, drugima na pomoć i sebi pribaviti vječno spasenje... 
Međutim, Vama je također dobro poznato kakav je stav 
mojih roditelja, majke i oca, moje braće i sestara, s obzi-
rom na moje zvanje. Sama se pitam je li moguće da onakve 
zaprjeke i smetnje mogu postavljati kršćanski roditelji, oni 
koji svake nedjelje idu u crkvu na svetu Misu, koji se ispo-
vijedaju i pričešćuju, a ne žele vidjeti mene među onima 
koje Krist poziva i odabire da ga slijede na poseban način 
u ovome svijetu? Imaju li takvi roditelji savjesti? Neki rodi-
telji krvavo ubijaju svoju djecu nakon začeća, a mene moji 
životno ubijaju u mojoj dvadesetoj godini kada sam posta-
la punoljetna. Preteško mi je, velečasni. Ja Vam ne mogu 
i ne znam izreći kako mi je pri duši. To zna samo Bog, 
moje srce i jastuk na kojem sam napravila potoke suza. Pa i 
sama nekada uzviknem: Bože, ako želiš da budem u ovome 
zvanju, da se Tebi približujem ovim putom, zašto me ova-
ko mučiš? Zašto ne otvoriš oči mojih roditelja da prihvate 
ovaj moj životni izbor? Što Tebe košta učiniti da moju maj-
ku takneš u srce da uvidi da moja sreća nije ondje gdje ona 
zamišlja nego ondje gdje me srce zove, kod Tebe, Bože ...

U nadi da ćete se zauzeti za me, ako Vam mogućnosti 
dopuštaju, preporučujem se u Vaše molitve, molim se za 
Vas i iskreno Vas pozdravljam“.

Primio župnik pismo. I iduće nedjelje čita ga pred svim 
pukom u crkvi. Od strašnih riječi crkvena zgrada ječi. Glas 
dopire do ušiju tolikih majki i očeva. Među mnoštvom bi-
jaše i ona majka koja, i ne odgrćući pokrivalo s glave dobro 
čuje i zamišljeno prati što župnik govori. Dok je župnik 
naglašavao predzadnju rečenicu kod koje je stao, majka se 
poče uznemirivati: „Bože mi oprosti, što je ovo? Koja ona-
ko piše?“ Nije svećenik do kraja pročitao, udari svojim vla-
stitim riječima tumačiti što znači izabrati životno zvanje:

„Braćo draga, čuli ste što piše jedna djevojka, kojoj ro-
ditelji priječe da postane redovnica. Svi takvi roditelji koji 
se protive izboru zvanja svoje djece, bilo da im nameću za 
koga će se udati ili od koga će se oženiti, bilo da ih nagone 
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u samostane i sjemeništa, bilo da ih izgone iz tih zajednica 
i zavoda, neka dobro znaju da time ne vrše Božje volje, 
nego teško krše Božje zapovijedi. Navlače na sebe proklet-
stvo zbog vremenitoga, a možda i vječnoga unesrećenja 
svoje djece. Nisu roditelji vlasnici djece, nego Gospodin 
Bog! Jesu li ikada ti roditelji bili mladi? Sjećaju li se išta 
iz svoje prošlosti? Bog želi svakoga osamostaliti i svako-
mu daje slobodu da se sam opredjeljuje za zvanje koje mu 
najviše odgovara. Roditelji mogu savjetovati, ali ne mogu 
zabranjivati ni natjerivati. A tko se smije usprotiviti Božje-
mu zovu? Neka izađu na vidjelo takvi roditelji koji su kadri 
zapriječiti svojim sinovima da odu u sjemeništa ili svojim 
kćerima da se posvete duhovnomu zvanju...“.

Izazvao velečasni što je više mogao. Prisutnoj majci 
otiskuju se suze niz obraze. Misli u sebi: „Jadne li mene, 
pa i ja priječim svojoj da ne postane časna sestra. Što će 
biti od mene, kukavice crne?“ Poslije svete Mise uputila 
se k župniku pitati ga za savjet. Došla u ured: „Velečasni, 
imala bih Vam nešto reći. Ono pismo koje ste čitali za vri-
jeme propovijedi, i one Vaše riječi duboko su me potresle 
i ganule. I ja jadna već odavno smetam svojoj maloj da 
postane redovnica. Može i mene Bog kazniti. Ja ne znam 
što bih učinila?“

– Ženo, veli velečasni, ono je pismo upravo od Tvoje 
kćeri.

– Ajme meni, je li? – začuđeno će majka.
– Jest!
Rasplakanoj majci srce da propukne. Okorjeloj protivni-

ci svoje kćeri briznuše još jače suze i grcaji. Napustila župni 
ured i otišla žurno kući.

Sutradan opanke na noge, na prugu te u onaj isti samo-
stan gdje je prije pet godina dopratila svoju kćer da studira 
medicinu. Nađe kćer zarumenjela i nasmijana lica. Tek što 
se susretoše, pade majka kao malo dijete pred svoje rođeno 
dijete u jecajima i suzama vrelim. „Oprosti mi, kćeri, sunce 
moje drago! Priznam da sam, u neznanju, griješila i protiv 
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neba i protiv tebe. Oprosti svojoj majci koja te rodila i koja 
ti je samo sreću u životu željela, ali željela sam je nesretna 
ondje gdje...“. Kći nije ni dopustila da mati do kraja izgo-
vori ono što je putem smišljala i što je kroz suze cijedila. 
Obujmi mamu svojim žarkim zagrljajem i usklikne: 

„Majko, ovo je sve Bog htio i uredio da bi i vama svima 
otvorio nova vrata vjere i da bi mene još više učvrstio u 
mome redovničkom pozivu“.

Glavna kriza prošla i otopila se. Bilo je potrebno pet 
gorkih, grdnih i gladnih godina da se primakne obećanu 
danu, koji je zamišljala kao petnaestogodišnja djevojčica. 
Približio se taj najsretniji trenutak u životu: Dan redov-
ničkoga oblačenja. Na svečanost došli: roditelji, braća, se-
stre, rodbina i svojta, cio onaj autobus u kojem je ona i bez 
kofera nekada bježala u samostan. Više od trideset osoba 
radovalo se toga sretnoga ljetnoga Gospina blagdana da i 
oni imaju nekoga iz svoga roda i plemena u duhovnome 
zvanju, da je i na njih Bog pogledao te imaju nekoga koji 
će se za njih Bogu moliti i drugi život već ovdje na zemlji 
svjedočiti.

Kada Bog zove – tko može ne odgovoriti?!
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II. 
OD JEZIČNE POUKE DO 
EVANĐEOSKE PORUKE
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ŽUPNIK: JEZIKOUČlTELJ ILI VJEROUČITELJ 

Svatko od nas ima u životu raznih zgoda i poraznih nez-
goda, divnih prigoda ali i nepogoda koje nam ispunjavaju 
životni tijek. Tko za sobom ne vuče čitave smotke neoprane 
pređe ispredene iz tužnih i žalobnih susreta i sukoba, nevo-
lja i jada?! A, s druge strane, tko nema u životu raznovrsnih 
i raznobojnih klupka radosti i vedrine, zadovoljstva i ushi-
ćenja?! I jedno i drugo zavisi i od nas i od drugih.

Stari bi rimski mudrac Seneka govorio, a Toma Kempe-
nac ponovio: „Quoties inter homines fui, minor homo re-
dii – Koliko sam god puta među ljudima bio, manji sam se 
čovjek vratio“. A trebalo bi biti sasvim drukčije. Svaki naime 
susret s drugim osobama morao bi unijeti neku novost u 
naš život, ubaciti u nj novo svjetlo. To ćemo odista lako i 
primijetiti i priznati, upustimo li se u spontane i ne veza-
ne razgovore s onima koje možda još nije ofurila poledica 
prepredenosti, jer još žive u svome prirodnom i misaonom 
okolišu. Nije još preko njih prevučena ocaklina umjetne 
kulture ili otmjene manire zbog kojih čovjek – kada mu je 
to uvijek na pameti – ne zna koji put kuda će od svoje puste 
ukočenosti. Susretnemo li se, međutim, s onima koji iskre-
no misle i neusiljeno govore, možemo puno toga i čuti i na-
učiti, i tako postajati veći.

Sve ovo može biti posebno zanimljivo i za svećenika-žu-
pnika, iako ga ljudi još ne poznaju. Ne znaju ni tko je, ni što 
je, ni kako živi, ni o čemu misli. Ipak, ljudi imaju o njemu 
neku sliku. Istina, o njemu se često čuje samo preko drugih, 
i to sve po onoj narodnoj: dobar glas daleko se čuje, a zao još 

Iz trebinjskih susreta.indd   83Iz trebinjskih susreta.indd   83 05. 08. 2024.   12:03:5105. 08. 2024.   12:03:51



84

dalje. Loše vijesti lete brže od onih dobrih. Priča se da živi 
u mjestu, u okolici, u gradu, ali mu se ne zna ni za ime, ni 
za podrijetlo (kao ni prvom svećeniku Melkisedeku). Neki 
o njemu imaju predodžbu stečenu možda iz knjige koja je 
ugledala svjetlo dana još u onim sjenovitim vremenima naše 
prošlosti. Drugi slušaju kavanske priče – a u kavane zalaze 
svakakve glave – pa se onda lako povjeruje tim pričama, još 
lakše: ako se nekoj višoj glavi prišiju masniji skandali. Tako 
zapravo katkada oni koji uopće ne znaju ništa drugo o Bogu, 
o religiji i svećenicima osim što čuju od „Rekle-Kazale“, mo-
raju zamišljati religiju kao nekakvu protuljudsku ideologiju, 
nauku o mraku, smrti i diskriminaciji, a svećenika, prema 
tomu, kao učena, ali bolesna šovena, usporavatelja napretka 
i prosperiteta.

Svećenik u današnjem gradu, pogotovo u vjernički ra-
sutu stanju, obično je shvaćen – pa katkada i od onih po-
božnih, a gotovo uvijek od onih navodnih vjernika – kao 
običan sustanar s kojim se mogu i ne održavati nikakve veze 
i prema kojem se mogu ne osjećati nikakve obveze. Ima ih 
koji se diče, barem privatno, kršćanskim imenom, iako im 
ne pada na pamet da to i javno iskažu onoliko koliko to čini 
jedna zdrava probuđena kršćanska svijest.

Međutim, svećenik se ne može pomiriti s time da bude 
nezainteresirani susjed čiji se susreti s ljudima sastoje uglav-
nom u pristojnu pozdravljanju: dobar dan i dobra večer. On 
se odriče svoje obitelji, svojih osobnih prohtjeva i naravnih 
zahtjeva da postane svim sve, kako veli i sv. Pavao (usp. 1 
Kor 9,11). On se stoga ne može odreći želje i dužnosti da 
potresa savjestima, da budi zaspale duhove, da bude spona 
svih dijelova vjerničkog organizma, da onomu koji je gladan 
religiozne hrane pruža je u svako doba, a svima ostalima na-
stoji izaći u susret u svemu što se nalazi u njegovoj moguć-
nosti. Naravno je zato da ne može, ni u načelu ni u praksi, 
prihvatiti neke uobičajene obrasce građanskoga života, nego 
se mora drukčije ponašati da bude izazov mlakima i poziv 
mladima – u pravom i dobrom smislu riječi.
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Pitanje se zaoštrava kada se primjećuje da ga kao sve-
ćenika ljudi ne trebaju, a veoma je malo potreban i onim 
„vjernicima“ koji su se ograničili samo na najnužniju prak-
su kršćanskoga vjerovanja: krštenje, vjenčanje i pokop. Ako 
dakle ne trebaju svećenika tobožnji vjernici, kako će ga tek 
trebati privatni i službeni ateisti koji su zaduženi da se ne 
samo bore za čovjeka, nego i da se bore protiv svih nega-
tivnih ostataka prošlosti, a tu se između ostaloga nalazi, po 
njihovu mišljenju, i religija kojoj je svećenik nositelj. I kada 
se nađeš u punoj i zreloj dobi svoga života, poslan da navje-
šćuješ Evanđelje svima, a skoro si svima čudnovata nepo-
znanica, uhvati te pitanje smisla i zvanja i života i Evanđelja. 
Počinješ prebirati sve šavove svoje prošlosti i svoga duha.

Dok bijah u školi, imađah priliku, koju mi omogućiše 
plemeniti ljudi, da proboravim koji mjesec u nekim europ-
skim zemljama, i da primirišem malo jezika i knjige do-
tičnih naroda. Niti ne slutih čemu sve to može služiti i na 
koju se stranu okrenuti. Za vrijeme školovanja nabavljah 
rječnike i gramatike više iz nekakva prirođena nagona ne-
goli iz obrazložena cilja. Moram priznati da mi se svidjela 
ona stara latinska poslovica: Quot linguas calles, tot homines 
vales (biva: koliko jezika znaš, toliko ljudi vrijediš). Ali što 
to čovjeku koristi, kada često u životu dođe u sredinu gdje 
se znanje nekoga jezika neobično cijeni, ali se samim time 
„homo“ ne potvrđuje.

Po završetku studija bijah poslan u novu sredinu da bu-
dem – vjeroučitelj. Ali kako vjera nije neka stvarnost koja 
stoji sama za sebe, neovisno o čovještvu, nužno je uvijek 
poći upravo od te ljudske, humane i humanističke strane u 
odnosu na druge. A za to nam se uvijek pruža prilika u živo-
tu. Ovdje se taj korak, u mojim očima, učini sasvim slučajno 
i spontano. Jedna gimnazijalka iz ovoga mjesta susrete se 
negdje s tadašnjim hrašanjskim kapelanom don Jozom Be-
ljanom. U razgovoru mu napomenu da joj latinski jezik ne 
ide osobito od ruke. On joj preporuči da se obrati na župni-
ka. I tako su se instrukcije počele odvijati, od vremena do 
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vremena, prema đačkim potrebama i pokucajima na vrata. 
Župna kuća uvijek bijaše otvorena svakomu tko je god želio 
doći. Nisu postavljani nikakvi uvjeti osim discipline: doći 
u ugovoreni sat i izraditi zadaću. Ostalo je otpušteno. Me-
đutim, i svi su dolaznici nastojali očitovati plemenite iskaze 
poštenja. Svatko na svoj način.

No, dok sam se s time zabavljao i umarao, mislio sam 
u sebi što bih odgovorio biskupu kada me upita koliko ima 
mladeži na vjeronauku? Ako se pod vjeronaukom misli na 
dogmatiku i katekizamske upite i odgovore, onda bih, na 
žalost, morao priznati da nema nikoga ili skoro nikoga u 
vjeronaučnoj dvorani (ni nje nema). Ali ako se u okvir vjer-
ske izobrazbe može uklopiti i ljudska mudrost, osobito ona 
stara grčka i rimska, možda bi se drukčije dalo odgovoriti. 
Naime, kao da se u tom smislu ne može održati ne samo 
jezična nego i moralna pouka o Tacitovoj rečenici: Sine ira 
et studio (bez mržnje i naklonosti), objašnjavajući učenici-
ma značenje izreke koja udara protiv svake diskriminacije 
boje, kože, rasta, ideologije, mišljenja, vjere itd. Na tome 
se može istumačiti ona ljudska vrlina nepristranosti u pi-
sanju, pričanju, pozdravljanju, zapošljavanju, predavanju, 
ispitivanju, suđenju i slično, što je inače vrlo simpatično 
mladim ljudima koji imaju smisla za pravdu i širinu. Ko-
liku poruku, nadalje, nosi: Errare humanum est – ljudski 
je griješiti? O tome se može razviti cijela homilija u kojoj 
se obrazlaže ljudska slabost, po kojoj svi griješimo, često, 
sedam puta na dan. Ljudski je pasti, ali je đavolski ostati 
na zemlji - perseverare diabolicum est, ne podignuti se, ne 
pokajati se i ne popraviti se. Ili, dok se tumači: Dum spi-
ro, spero, može se ispričati mnoštvo primjera i pouka kako 
valja voljeti život dokle se god diše, jer život ima smisao za 
kojim težimo i moramo ga jednom naći. Treba se nadati 
uspjehu i pobjedi makar čovjek ne mogao maknuti s po-
stolje, makar hodao četveronoške... Per aspera ad astra: po 
trnovitu i tešku putu uspinjemo se do zvijezda, do slave. 
Kao da je lako postati nogometaš, glumica, nastavnik, li-
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ječnik? Imaš sposobnosti, ali nemaš prilike da ih pokažeš. 
Pa, evo, izađe se nekako na pozornicu i igralište, ali kako 
ustrajati: koliko vježbe, odricanja i treniranja? Qui seminat 
mala, metet mala - Tko zlo sije, zlo će i požnjeti, kad li tad 
li. Hic Rhodus – hic salta! – Evo Rodosa - ovdje skoči!, po-
kaži se na djelu, a ne samo na riječima, zemljače. Age, quod 
agis - Što radiš, ozbiljno radi; Margaritas ante porcos - Bi-
serje pred svinje; Non bene pro toto libertas venditur auro - 
Sloboda se ne prodaje za sve zlato svijeta itd. U tumačenju 
tih poslovica može se izreći obilje ljudskih zdravih ćudo-
rednih i duhovnih pouka. Pa to blago ljudskoga srca, uma 
i života jest naravni temelj prave vjere. Kao da se može biti 
potpun vjernik, a da se istodobno nije i potpun čovjek. I 
kao da sve nije posvećeno i otkupljeno: i priroda i jezici, 
i znanost. I kao da ateisti nisu Božji! Potrebno je ugraditi 
svu narav i naravne sposobnosti u osmišljenje čovjekove 
osobe. Božja milost ne će zakasniti ni zakazati.

Nema, dakle, na stolu u župnikovoj sobi Katekizama Kr-
šćanske sadašnjosti najnovijega izdanja. Ali su se pobrinuli 
naši latinisti Veljko Gortan iz Zagreba sa svojom Elementa 
Latina i Petar Pejčinović iz Sarajeva s Latinskom vježbeni-
com, u kojima vrve mudre izreke i poruke mladima. A to 
su misli koje su već davno smislili grčki mudraci i govornici 
Sokrat, Plutarh, Demosten, Aristotel, Platon, ili latinski Ci-
ceron, Seneka, Lukrecije, Ovidije i plejada drugih i rimskih 
i grčkih umnika, povjesničara i književnika. Sve treba pre-
točiti u domaći jezik i primijeniti na naš život. Čini mi se da 
u takvim susretima s mladima postajemo i sami sve boga-
tiji. Tu možemo zajednički učiti, međusobno se upoznavati, 
jedni drugima pomagati, biti više ljudi. Ima li onda pravo 
Seneka koji kaže, a Toma Kempenac ponavlja: Quoties inter 
homines fui, minor homo redii? - Koliko sam god puta među 
ljudima bio, manji sam se čovjek vratio. U međusobnim su-
sretima možemo djelovati jedni na druge u uzajamnu po-
štovanju osobnosti i uvjerenja, jer nam je svima zajedničko 
čovještvo.
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No, kao svećenik pitam se je li to samo dosta? Ako ni-
sam kadar reći drugima ništa drugo osim ablativa, konjun-
ktiva, imperativa, ili pridjeva, priloga, prijedloga i ostalih 
promjenjivih i nepromjenjivih vrsta riječi, čini mi se da je 
uzalud sva škola, znanje pa i zvanje. Štoviše, ako se ne može 
reći ništa drugo osim pukoga čovještva, zar i to ne će biti 
premalo? Kako se može govoriti o promjenjivim riječima 
domaćega ili stranoga jezika, a da se ne govori o Nepromje-
njivoj Vječnoj Riječi koja bijaše u početku kod Boga i Bog 
bijaše Riječ? Po njoj sve postade i bez nje ne postade ništa. 
I ta Božja Riječ utjelovi se i nastani se među nama. Onima 
koji je prihvatiše, dade moć da postanu djeca Božja. I vidje-
smo slavu njezinu – slavu koju ima kao Jedinorođenac od 
Oca, pun milosti i istine (usp. Iv 1 gl.).

Logos – Verbum – Riječ, Krist, koji postade svima ne 
samo primjer djelovanja nego „Put, Istina i Život“ (Iv 14,6), 
prošao je svijetom čineći dobro: liječio, hranio, poučavao, 
uskrisivao, a uz svako dobro djelo išla je riječ. Evanđelje, tj. 
radosna vijest jest i djelo i govor. Budući dakle da je evan-
đeoska riječ u isto vrijeme i govor i čin, izraz i ostvarenje, 
nije potrebno željeti samo u crkvi propovijedati i žaliti ako 
na misnoj propovijedi nema nego mali broj ljudi. Propo-
vijedamo susretom, činom, pozdravom, pogledom, željom. 
Govorimo nazočnošću i šutnjom! I zato se nije moglo ne šu-
tjeti i ne govoriti u susretima s onima koji su dolazili u ovu 
kuću. Nije bilo, razumije se, nikakve nametljivosti, ali zar se 
možemo odreći Kristova naloga i zapovijedi: „Pođite dakle i 
učinite mojim učenicima sve narode?“ (Mt 28,19). Ako li ne 
možemo učiniti učenicima Kristovim druge (i nama sami-
ma treba mnogo truda i zalaganja da to budemo), možemo 
i moramo barem pripremati teren, čisteći njivu za druge si-
jače. Naše je kopati i sijati, a Božja je volja kada će i u kojoj 
mjeri posijano sjeme niknuti i plodom uroditi. Pri tom je 
važno da u nama postoji jasna svijest da se sav posao od-
vija u domu moćna Gospodara koji poručuje svakomu od 
nas: „Kad izvršite sve ono što vam je naređeno, recite: ‘Sluge 
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smo beskorisne! Učinismo što smo bili dužni učiniti!’“ (Lk 
17,10). A što ćemo tek reći, ako nismo učinili ono što se od 
nas tražilo i očekivalo?!

Na kraju, sve je ovo napisano da se odgovori na pitanje 
stavljeno u naslovu ovoga članka: ili učitelj jezika ili učitelj 
vjere? Ali morali bismo nadići i jedno i drugo. Jer: „Kad 
bih sve jezike ljudske govorio, i anđeoske, a ljubavi ne bih 
imao, bio bih mjed što ječi i cimbal što zveči. Kad bih imao 
dar prorokovanja i znao sva otajstva i sve spoznanje; i kad 
bih imao svu vjeru, da bih i gore premještao, a ljubavi ne 
bih imao – ništa sam!“ (1 Kor 13,1-2). Sve, dakle, i latinski 
i engleski, i susreti i razgovori, i pouke i izreke, i znanje i 
umovanje, i čovještvo i vjera vrijede samo onoliko koliko 
su prožeti i usmjereni prema Ljubavi: vječnoj, božanskoj, 
Kristovoj.
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IZ USTA MALIŠANA

Sastane li se svećenik s različitim karakterima osoba i 
zađe li u razgovor s njima, ubrzo može steći određenu sliku i 
dojam o svome sugovorniku (kao i obrnuto). Može uvidjeti 
koje su subesjednikove želje i radoznalosti, upoznati njego-
ve nakane i nade, zapamtiti možda njegove upite i odgovo-
re. Svima je znano da mališani svojim majstorskim i često 
nerješivim pitanjima i postupcima mogu neobično zbuniti 
čovjeka, pobuditi u njemu zanimanje i navesti ga na raz-
mišljanje. Ako tako čine djeca, kako će tek odrasli i stariji?

Iako bi se moglo opisati više zgoda, iznio bih ovdje samo 
dvije-tri crtice izvučene s instrukcija na koje dolažahu djeca 
i učenici raznovrsne vjere i uvjerenja. Nadam se da mi moji 
poznanici ne će odviše zamjeriti – ako se prepoznaju – jer se 
sve piše u dobroj namjeri. U susretima s njima čovjeku često 
padne na pamet misao kako je zanimljivo živjeti u ovakvu 
mjestu gdje se miješaju različita mišljenja i pogledi, vjere i 
nevjere, pobožni i bezbožni, crveni i crkveni, itd. Ali iz sva-
koga izbija na vidjelo naravno poštenje srca i urođena logika 
razuma.

Želja za znanjem
Pita me jedna časna sestra bih li mogao primiti na po-

uke sinčića jedne njezine prijateljice iz bolnice. Prihvatio. 
Jednoga dana dovede mališana njegova susjeda i kuma Dra-
gica. Kuma otišla kući, a mali ostao na dogovoru.

– Kako ti je ime?
– Nebojša.
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– Koji razred pohađaš?
– Četvrti osnovne.
– Pa, koliko mi je poznato, u četvrtom se ne uči en-

gleski...
– Ali ja bih volio učiti.
– Braco, oprosti mi, ali nemam vremena ni za one koji 

zbilja trebaju za školu, a kamoli za tvoju razonodu. Bi li se ti 
mogao strpjeti, pa pričekati ovu godinu. Dogodine kada ti 
zatreba, obrati se i bit će sve dobro, nadamo se.

Mali šuti.
– Što misliš?
– U redu, odgovori mališan malo preko volje.
– Eto tako, dogodine, kada počneš učiti u školi, javi se!
Došao Nebojša doma i udario u plač kao utopljenik. Sa-

suo vatru na svoju mamu: „Da si ti išla sa mnom, ne bi me 
on odbio“. Dva dana niti je što jeo niti što učio, priča njegova 
mati. Samo knjige prevrće... Čuo za to te poručio da mali 
dođe. Počeo engleski, a još ne zna dobro ni domaći. Ali na 
svu radost i njegovu i njegovih roditelja i njegova učitelja, 
Nebojša napreduje od lekcije do lekcije, nižući riječi za rije-
čima iz engleskoga, a odliku za odlikom iz drugih školskih 
predmeta. Samo naprijed, Nebojša, ne boj se ništa! Uspjeh 
te čeka u životu!

Što ću reći mami?
Nalazeći se u društvancima raznih razreda pučkoškola-

ca i srednjoškolaca, s njima satima prevrćem zapadne gra-
matike i naše domaće jezične udžbenike. Čula za to i neka 
gospođa u gradu te došla jednoga dana pitati bi li i njezina 
Amìla mogla dolaziti na pouku iz francuskoga jezika. Rado 
pristao. Nisam je, naravno, ni pitao – kao što uostalom ni-
koga ni ne pitam – ni tko je, ni što je, ali lako je bilo zaključi-
ti iz Amilina imena da je to muslimanska obitelj. Je li uopće 
religiozna li ne, tko bi to znao?!

Amila je polaznica petoga razreda osmogodišnje škole. 
Djevojčica po naravi bistra i vedra, i još k tomu dobro od-
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gojena i u kući i u školi. Dolazila nekoliko puta na pouke i 
dobila mala lijepu ocjenu na tromjesečju. Možda bi jednako 
tako prošla i da nije ovamo dolazila. Ali, eto, tako ispalo. 
Došla jednoga dana mala Amila u stan i nakon poučavanja, 
obrati mi se učtivim tonom:

– Molim Vas, mogu li Vas nešto pitati?
– Pa, seko, zašto dolaziš nego da pitaš što želiš. Samo 

izvoli!
– Mama mi je rekla da Vas upitam koliko koštaju pouke.
– Nemoj se ti za to odviše brinuti. Ne koštaju ništa.
– Kako ništa? – upita mala začuđeno.
– Ništa! Meni je najveća plaća i radost kad vidim tvoj 

uspjeh, kada ti mogu pomoći da nešto više shvatiš. Uvje-
ren sam da ćeš i ti, kada porasteš, nastojati u životu po-
moći drugima, a da za to ne ćeš tražiti nekakvih naknada 
i nagrada.

– Ali moja Vam mama može platiti...
– Pa u to ne sumnjam. A zar nemaš tatu pa govoriš samo 

o mami?
– Imam tatu, ali on se nalazi u Beogradu u bolnici već 

više vremena. Mama mi radi, a mlađi braco ide u 3. razred 
osnovne škole.

– Pa čuj! Hoćeš li da ja tebi dadnem novaca?
– Kako to mislite?
– Ja bih želio tebi dati novaca da odeš posjetiti tatu u 

bolnici.
– O ne, hvala Vam lijepa. Ja idem s mamom, u četvrtak 

k tati. A molim Vas, što ću reći mami kada me bude pitala?
– Reci joj neka ono što bi možda meni poslala tebi dad-

ne, pa ti kupi haljinicu ili knjigu ili bilježnicu, ili što želiš...
– A Vi ne ćete?
– Rekao sam ti.
– Pa svi drugi uzimaju...
– Neka uzimaju. Tu čovjek ima pravo i uzimati i ne uzi-

mati. Ja nikoga ne zovem, nikoga ne odbijam, želio bih po-
moći koliko se može... Nisam ni u kakvu dugu, ni gubitku ...
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– Vi ste, togami, nešto drukčije... zaplela se mala u gra-
matici, ali je izrekla ono što se od nje nikako nije moglo 
očekivati. Kada je izgovorila ove zadnje dvije riječi, natje-
rala mi je krv u obraz. Pa mislim se u sebi: čitava života na-
stojim biti „nešto drukčije“ od sama sebe, od onoga zemalj-
skoga, tjelesnoga i materijalnoga „ja“, ali teško se otrgnuti i 
odlijepiti. Međutim, kada čovjeku koji put pođe za rukom, 
barem u nekoj sitnici, i kao što je ova gore spomenuta, da 
ne gleda svoj rad i svoju eventualnu pomoć drugomu kroz 
materijalna dobra ovoga svijeta, onda ga može samo rado-
stiti ovakvo svjedočanstvo iz usta jedne male bezazlenke, 
iskrene muslimanke, jedanaestogodišnjakinje. Kamo sreće 
kada bih u svemu mogao biti „nešto drukčije“! I kada bismo 
svi imali na pameti i na djelu misao da upravo drukčijost 
može tresti svijetom u dobrom smislu: ne jezikom, nego 
srcem svijeta. Božanska „drukčijost“ ušla je u ovaj svijet i 
unijela je svoju ljubav i dobrostivost, očitovala svoje čovje-
koljublje – valja nam to slijediti. Pravednost nam je, istina, 
potrebna, ali su jače od nje ljubav i dobrota.

Zastao sam za trenutak te odgovorih maloj Amili: seko, 
prođi svijetom i nastoj činiti dobro, bilo javno bilo tajno, 
pa sve dobro koje posiješ – bez obzira tko to žeo – opet će 
se vratiti u tvoje hambare. Ali isto tako i zlo: ako čovjek 
čini zloću – bilo skrito bilo očito – sve se opet na njega 
sruči.

Pozdravismo se: doviđenja – doviđenja.
Ipak, Amila nije htjela ostati „dužna“. Sutradan pojavila 

se u ovome stanu i donijela neku torbu – peškeša [dara], 
rekao bi narod. Ali nije htjela uzlaziti na gornji kat, u sobu, 
nego je zamolila tetu Petromilu u prizemlju, da ona gore 
odnese, jer, reče: „Bojim se da drug nastavnik ne će primiti, 
a ja tako rado donijela. A osim toga, mama mi je rekla da 
ne vraćam doma!“

Ej, Amìla – majku veselila!
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Kao pravi domaćin
Mali Zlatko ide u šesti razred osmogodišnje. Uči drugu 

godinu engleski. Navraćao se nekoliko puta, i to uglavnom 
kada je imao pismene „testove“ u školi. Nakon treće klasifi-
kacije došao da vidi kako računi stoje.

– Rečeno mi je da Vas upitam: koliko ovo sve košta?
– To ću ja srediti, budi ti bez brige.
Gleda mali s vrata i kao u sumnji da to ne ću sam srediti 

učini mu se potrebnim dodati.
– A što mislite da Vam štogod kupim? – priupita po-

nosni dvanaestogodišnjak kao da on drži u svojim rukama 
kućnu novčanu kesu ili gradsku kasu.

Navuče mi se smijeh na lice zbog upita ovoga zlatnoga 
dječaka. Ali čovjeku je najmilije da smo se međusobno upo-
znali, udomaćili i da postavljamo pitanje jedan drugomu 
kao brat bratu.

Zamače mali preko župnih vrata, a meni počeše dolaziti 
misli o onoj Pavlovoj rečenici kojom Apostol savjetuje Rim-
ljanima (13,8) da nikomu ništa ne duguju, osim da jedni 
druge ljube. Dakle, i kada ispunimo sve zahtjeve pravde, i 
kada izmirimo sve vidljive dugove, i onda ostajemo u dugu 
međusobne ljubavi i poštovanja. Dug se naše ljudske i vjer-
ske ljubavi ne da isplatiti čitava života, iako se sama ljubav 
sama sobom isplaćuje svakoga trenutka.
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MAJKA MAJCI

Netko je vrlo zgodno primijetio: što je tko viši, to je bilo 
više onih koji su mu bili pri ruci da se uspenje do određe-
ne visine. Mi se kroza život rijetko sjećamo svih onih koji 
su nam pomogli u našem zvanju, naukovanju i uspjehu. Ne 
zaboravljamo samo onih daljih dobročinitelja, nego i one 
bliže, sve do roditelja. A koliko nam puta padne na pamet da 
smo mi i duhom i tijelom – čisti Božji dar? I kakva je zahval-
nost? Koliko su ovdje na zemlji drugi, osobito naši roditelji, 
navukli žuljeva na svoje ruke radi nas, koliko znoja prolili 
niz čelo i leđa, koliko li misli prebacili kroz glavu i želja i 
nada kroz srce? Nikada ne ćemo u potpunosti znati. A mi se 
tako često pokazujemo slabima i nezahvalnima. Izmiče nam 
pravi sud i dostojni osjećaj i odnos. Čini se da samo onaj tko 
osobno prođe Kalvariju, znade što je kalvarija. Samo otac 
znade što su očeve brige, samo student razumije muke dru-
goga studenta i u domu i na sveučilištu. Samo majka znade 
što znači biti majka.

Došla jedna gospođa u posjet da „uredi račune“ za svoga 
maloga koji je dolazio nekoliko puta. Ostavila na stol na-
knadu za poučavanje svoga sina.

– Ne ću, gospođo, najljepša Vam hvala. Ne prakticiram 
ni u koga uzimati, pa Vas lijepo molim da to stavite u džep 
i vratite kući.

– Uzet ćete, borami, navalila gospođa.
Konačno sam bio primoran uzeti, ali onda sam polovi-

cu vratio njoj neka dadne svomu Slobodanu koji je više od 
mene učio.
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– Ni govora, sve Vama, veli majka.
– Oprostite, ali ja to ne ću uzeti. Vi to podajte komu že-

lite, zaključim ja razgovor.
– Ostavljam Vama pa Vi dajte onomu komu bih i ja dala, 

uzvrati gospođa.
– Komu? upitam.
– Podajte svojoj mami! Jer i ja koja sam bila u školi znam 

koliko je moja mama za mene učinila i pretrpjela, i sama 
danas, kada sam postala mama, znam koliko se trudim da 
svoju djecu odgojim i da im dobro bude. Majčina je ljubav 
nenadoknadiva, ali se zahvalnošću može mnogo uzvratiti. 
Vi joj to dajte u znak zahvalnosti...
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PRILIČNO NEJASNO

Čini mi se da joj bijaše ime Jasna. A ako i nije, nije ni 
greda ni grijeha što je tako oslovljavam. Radi se o njoj, a ne o 
njezinu imenu. Javila se dakle Jasna, gimnazijalka, kći kato-
ličkih roditelja, na pouke iz francuskoga jezika. Dolazila je 
sa svojim kolegom, također katolikom, koji inače više puta 
zna doći u crkvu i na svetu Misu. Možda smo prešli desetak 
lekcija iz vježbenice. Za vrijeme instrukcija Jasna očito po-
kazivaše i svoje zanimanje za francuski, i svoju opću kultu-
ru, i poštovanje i prijaznost. A, s druge strane, poznato mi bi 
da se ta vrijedna gimnazijalka nikada ne navraća ni u crkvu 
ni na vjeronauk. Gledajući je u njezinoj naravnoj i umnoj 
razvijenosti, pomislih u sebi kako bi to djevojče moglo uzra-
sti u još plemenitiju osobu, da upozna ono što uopće ne po-
zna. Ne znam ni što mi bi: možda to što sam bio uvjeren da 
se to može reći jednoj katolkinji koja je krštena, pričešćena 
i krizmana, možda me još više njezina narav i naravna pri-
stojnost navede na to da... Odvažih se naime jednoga dana 
spomenuti joj u pristojnu obliku kako bi bilo veoma lijepo 
od nje, a i kao primjer drugima, kada bi koji put došla u 
crkvu, pa i na vjeronauk. Ona se malo osmjehnu na te moje 
riječi. Je li se u tome osmijehu krilo ono što naš narod veli: 
ne vjeruj ženskoj koje je vjere dok se ne uda! te da se i sam 
varam s obzirom na Jasnino uvjerenje? Ali meni se učini da 
ona dobronamjerna riječ pade na plodno tlo, jer me onaj 
osmijeh i pogled ostavi u nadi da su Jasni ipak neke stvari 
razumljive, te da mi ne će zamjeriti što je pozvah u crkvu na 
svetu Misu i na vjeronauk. Ali ubrzo se iznenadih. Bijaše još 
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nekoliko vježbi da zajedno prijeđemo, ali se ona ne pojavi ni 
na francuski u zakazano vrijeme. Dan po dan, primijetih da 
se učenica posve okanila.

Vidjeh je jednom u gradu. Pozdravismo se. Nakon 
pozdrava ona odmah obori pogled preda se i žurno prođe 
želeći vjerojatno ukloniti se susretu. Razumije se da joj ne 
bih ništa ni govorio ni prigovorio, ni o školi ni o crkvi. Ali 
nakon toga počeh se malo gristi u sebi zašto bijah onako 
„nasrtljiv“ te na onakav način spomenuh mladoj katoličkoj 
djevojci da se navrati katkada na vjeronauk. Kako sam mo-
gao zaboraviti da mladojka djevojka vedro i veselo juri ovim 
gradom i ovim našim krajem tražeći uspjeha u životu i us-
hita u ovome svijetu, nastojeći ostvariti više svoje naravne 
porive i iskoristiti prigodne prilike negoli se primaknuti k 
izvorima vječnoga Života koji joj se može ponuditi i na ovoj 
zemaljskoj putačini?

Sjetih se susreta između Isusa i onoga plemenita mla-
dića iz Evanđelja (Mt 19,16-22). On došao k Isusu. Nakon 
kratka poznanstva Isus mu ponudio da pođe za njim pa će 
imati sve blago. Mladić se malo zamisli, možda se i osmjeh-
nu, okrenu se i prekide svaku vezu s Gospodinom. Žao mu 
bi napustiti svoj imetak i užitak koji je inače besplatno našao 
na ovome svijetu. Ne znamo kako bijaše ime onomu mla-
diću. Nije ni važno. Čini nam se samo da je on mislio kako 
će sve sam dokučiti samo ako pobjegne od onoga što Krist 
kaže i predlaže.

Tko bi smio upitati Jasnu je li njoj sve posve jasno na 
ovome svijetu? Hoće li se i ona uklopiti i utopiti kao kapljica 
u bezimenu i bezbožnu rijeku što se rastače našom zemalj-
skom površinom udarajući o kamen, o krš, o križ? Kani li 
Jasna proći ovom dolinom ne tražeći nikada uzroka, razloga 
ni svrhe, i ne pitajući se za posljednje posljedice traženja ili 
netraženja Istine, Puta i Života? Misli li doista Jasna i Jasni-
ne vršnjakinje da je dosta za životne staze namazati pretile 
obraze pa da sve kroza život teče kao podmazano? Zar im 
iskustvo drugih ne pokazuje kako ubrzo nestane svjetske 
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kreme i kako mlado lice časkom uvene, a kao dvosjekli mač 
ostane pitanje o smislu života ovoga i onoga?

Ili možda Jasnu roditelji njezini, koji inače nikada ne za-
laze pod crkveni krov, nasavjetovaše da se više ne vrza oko 
crkve da je ne bi tko primijetio te i njima štogod usputno 
pripomenuo kako njihova kći, onako kulturna i odrasla, za-
lazi u prostorije mračne prošlosti i zaostalosti? Tko će zna-
ti?!

Ali, eto, neka ovo bude zapisano. Možda će onima koji 
ne nose Jasnino ime, a puni su Jasninih problema, biti ipak 
jasno zašto se ovo piše, pa će barem oni shvatiti dobrona-
mjernu poruku o potrebnom vjeronauku.

Gledajući ovakve nekršćanske kršćane, tko se ne bi slo-
žio s onim kršćanskim filozofom koji reče da je mnogo lakše 
postati kršćanin ako se nije kršćanin, nego ako se je već kr-
šćanin. Ali pred Jasnom je još dug put. Imat će prilike sje-
ćati se svoje mladosti i postajati vjernica svakim danom do 
smrti.
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S EKONOMIJE NA TEOLOGIJU

Vraćam se od sestara s večernje Mise i večere oko sedam 
sati. Pred vratima župnoga stana stoji jedan mladić s ruka-
ma u hlačama. Kako se ja primakoh ulazu, on izvadi ruke iz 
džepova i uljudno me pozdravi s Dobra večer.

– Dobra večer, momče!
– Oprostite, velečasni, dajete li Vi instrukcije iz engle-

skoga?
– Za nevolju. Ako što mogu pomoći, rado bih pomogao.
– Studiram u Mostaru, došao sam malo na odmor u tet-

ke u Trebinje, pa mi je netko preporučio da Vas zamolim za 
koji sat. Stoga sam bio slobodan ovako Vas zaustaviti.

– Dođite sutra oko 9 sati: donesite knjigu iz koje ćete 
polagati i malo papira na čemu ćete ponešto pribilježiti.

Došao sutradan u zakazano vrijeme. Predstavio se: stu-
dent druge godine studija ekonomije. Želi da mu se po-
mogne u prijevodu nekih vježbi. Počeli smo najprije od 
pomoćnih i bespomoćnih glagola, jer ako se njih dobro 
razumije, i ostalo će ići u redu. Napominjem mu da štogod 
zabilježi.

– Ne treba, lako ću zapamtiti.
– Što se lako pamti, lako se i zaboravlja. Nama je jedan 

profesor na teologiji govorio: zapišite na papir koji imate, a 
ne uzdajte se u pamet koje nemate, dodadoh ja smijući se. 
Prešli smo one glavne upute i neke vježbe, i trebao završiti 
susret za taj dan, kad on se obrati s jednim pitanjem:

– Maloprije spomenuste riječ „teologija“. Interesiralo bi 
me što je to teologija. Ja se u to jako slabo razumijem. Što se 
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tamo uči? Kakve to ima veze sa životom? Kako Vi tumačite 
ovaj život, prihvaćate li evoluciju itd.?

– Jednu razumski vođenu evoluciju, razumije se da pri-
hvaćam. Ali neku slučajnu i bezveznu kojoj se ne zna ni 
početka ni svršetka, ja vjerujem da ni Vaš razum ne može 
prihvatiti.

– Da, ali Vaša je Biblija vazda bila protiv znanosti...
– Ne bi se moglo tako reći. Radije kazati da su poneki 

krivi tumači Biblije i poneki lažni objašnjivači znanosti bili 
međusobno neprijatelji i protivnici. Jer Biblija, budući da je 
Božja riječ, i znanost, jer proučava naravni red, ne mogu 
doći u suprotnost ako se ispravno tumače – kada imaju isti 
Izvor. Oči imaju svoje vidno polje i svoj dogled, iza kojega 
nisu više moćne razabrati tko je i što je. Tako i naš razum 
može ići do određenih granica u proučavanju stvarnosti i 
života. A onda mora priznati svoju omeđenost, i kapitulira-
ti. Ako na oči stavite -naočale, vidite bolje. Tako isto, ako na 
razum stavite dalekozor vjere, stvari Vam se jasnije ocrtava-
ju i unaprijed i unatrag.

Mi zapravo u ovome svome životu imamo najprije svo-
ju biološku ovojnicu koja nam je svima zajednička: hrana, 
piće, spavanje, odijelo, stan, umnažanje... Ali vidimo da to 
isto imaju i životinje. Ne bi bilo nikakve razlike između čo-
vjeka i životinje kada bismo se zadovoljili samo ovim eko-
nomskim uvjetima i biološkim okvirima. Životinjama služe 
i rogovi, repovi, nosovi i drugi organi u njihovoj obrani u 
životu, a ljudima pamet i svijest. Stoga se ljudi izdižu u viši 
sloj: u kulturu, što životinje nemaju. Tu vidimo da je naš 
interes mnogo širi od bioloških potreba: znanost, tehnika, 
književnost, umjetnost, osjećaj za ljepotu... i uopće sve ono 
što izaziva našu umnu i voljnu snagu po kojoj se očituju i 
postižu plodovi duha, a ne samo zahtjevi trbuha. Dapače, 
ni s time se ne zadovoljavamo. Postavljamo pitanja: čemu 
ta kultura, civilizacija, progres? Odakle, kamo, kako, zašto? 
I čim smo postavili takva pitanja, nismo samo dodirnuli fi-
lozofsko područje nego također i religiozno. To su upitnici 
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koji niču iz naše prirođene religioznosti, tj. izvorne svijesti i 
uvjerenja da smo nemoćni, da smo ograničeni, zavisni, jed-
nom riječju da smo stvorenja. I Vi upravo kada ste maloprije 
postavili pitanje smisla života želeći znati kako ga teologija 
rješava, postavili ste zapravo religiozno pitanje.

– Oprostite, nisam ja religiozan. U mojoj obitelji ima 
doduše svih vrsta vjera i nevjera, ali ja sam uvjereni ateist.

– Ni govora da bih Vas tom svojom tvrdnjom želio uvri-
jediti. Htio sam samo konstatirati činjenicu: da i u Vama 
ima religioznih pitanja, iako ne pripadate nijednoj religiji. 
Možda se čak protiv nje i borite. Drugo je naime unutar-
nje uvjerenje ili religioznost, a drugo je vanjska pripadnost 
i očitovanje, odnosno religija. Čini se da je nemoguće da 
čovjeku ne dođe u određenim životnim trenucima na pamet 
pomisao: zašto je ovako slab, a mogao bi biti bolji? Zašto 
su neki drugi bolji od njega? Zašto se u nekim momentima 
predaje razočaranju i očaju nakon što su se i zadnje lađe i 
slamke slomile i potonule? Niste nikada u životu imali ta-
kvih momenata?

– Ja mislim da u našem razredu nije bilo nijedne ni kole-
gice ni kolege koji je vjerovao u Boga. Svi smo, meni se čini, 
bili ateisti. Međutim kada bi došli ispiti, u nas u džepovima 
nije ostao nijedan dinar: Sve bismo odnijeli u džamiju, u 
katoličku ili pravoslavnu crkvu...

– Pa vidite, Vi nemate samo religioznost nego i odre-
đenu religiju, kada tako praktično pokazujete svoju religio-
znost, dometnuh s osmijehom. I on se osmjehnu...

– Zanima me ono što maloprije spomenuh: kako se Vi 
slažete s evolucijom i Darwinovom teorijom?

– Poznato Vam je da Darwin nije bio nevjernik. Štoviše, 
bio je u bogosloviji. Ali kada je objavljena njegova knjiga 
„Postanak vrsta prirodnom selekcijom“ [On the Origin of 
Species] 1859. godine, nastala je čitava uzbuna. Tadašnji 
neki crkveni učenjaci nisu htjeli razumjeti novi nauk koji 
je bio tek u povojima, jer su oni smatrali da u svojim ruka-
ma imaju sva rješenja života. Danas se uviđa sva zamašitost 
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evolucionističke ideje koja je zapravo vjernička. Nemoguće 
je u ovakvu dinamičnu svijetu i povijesti ne biti umjereni 
evolucionist. Nemoguće je isto tako ne vidjeti neki Veliki 
Prst i u mikrokozmosu i u makrokozmosu gdje se sve fizički 
giba, kemijski spaja i razdvaja, biološki umnaža, sociološki 
mijenja i teološki razvija i raste. Ali sasvim je normalno za 
jednoga vjernika da pretpostavi kako je Bog na početku sve-
ga, svakoga gibanja i evolucije. Kao lampa koja baca svjetlo 
iz sebe: što se svjetlo više udaljuje, to se više mijenja boja, 
nastaje spektar, različiti, raznobojni slojevi i naslage.

Tako i ovdje: na početku je svega Bog, Božja Ljubav koja 
proizvodi najprije ovaj materijalni svijet. Unutarnjim promje-
nama i spojevima anorganske materije kroz milijune godina 
nastajali su najjednostavniji oblici života za koje se ne zna ili 
su biljke ili životinje. U tom organskom ili životvornom sloju 
postoji dakle: biljni svijet – vegetacija, zatim osjetilni svijet 
– životinje i na vrhuncu svega čovjek sa svojim razumskim 
svjetlom. Ali ipak s čovjekom sve ne završava. Čovjek se pro-
metejski propinje da ostvari svoju duboku i urođenu težnju 
koju nalazi u sebi, a ne zna joj ni izvora ni uvira. Želi postati 
apsolutan, do kraja ostvaren. Ali svojom snagom ne uspijeva. 
Stoga mu dolazi u susret Apsolutno Biće i daje mu moguć-
nost da to ostvari, da iz mogućnosti prijeđe u čin, iz neživota 
u Život. To je Krist, to je kršćanstvo, to je teologija...

– Bilo bi mi drago o tome štogod podrobnije znati, ali 
imao bih Vam postaviti još mnogo pitanja, kaže Mostarac.

– Vrata su Vam uvijek otvorena. Možete doći i izvan do-
govora za sat pouka. Zato smo upravo na ovome svijetu da 
jedni drugima prenosimo svoja iskustva, misli i spoznaje i 
tako se međusobno obogaćujemo i ostvarujemo.

To bijaše susret s jednim umnim i otvorenim mladićem 
koji se ne zadovoljava samo ekonomskim zalogajima, pa bili 
ne znam kako obilni. On se zanima za druge ljude, za ostale 
znanosti i želi s drugima tražiti smisao i ovomu svijetu i svo-
mu životu. Probuđen u svome duhu, vidi da svoje sposob-
nosti ne može staviti isključivo u borbu za tjelesnu i materi-
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jalnu stvarnost. I zato se pojavljuju problemi koji zahvaćaju 
sve što jest. Ne učini mi se da to bijaše izučeni i borbeni ate-
ist, nego jednostavno student koji je rođen u takvoj obitelji i 
odgojen u takvoj sredini koja mu nije omogućila uzdignuti 
oči iznad onoga za čim teže naravni čovjekovi porivi.

Nema sumnje da je dobar dio suvremene mladeži u slič-
nim duhovnim prilikama. Mnogi se vjerojatno i pribojavaju 
iznijeti problematiku koju nose u sebi. Neki sigurno i odbi-
jaju razgovore, jer već predviđaju odgovore.

Nisu li ovakvi susreti prilika za ispit savjesti i nama sve-
ćenicima i religioznim ljudima uopće, koji se katkada zna-
mo zaklanjati u bunker nepristupačnosti, pokrivajući se pa-
pirnatim diplomama, umjesto da izlazimo na životno polje 
gdje se ukrštavaju koplja, gdje treba s drugima otkrivati isti-
nu i postavljati mostove zajedničkoga čovještva?

Ili još bolje: tko može biti siguran gdje će se za njega 
ukazati kairòs – [pogodan trenutak] milosti koja će po svo-
joj unutarnjoj dinamici oploditi našu ljudsku narav?
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TRAŽE BIBLIJU

Vrućina ne može viša. Uzalud maestral i blizina mora – 
kada treba u Trebinje na konak. Iz Dubrovnika pošao u tri 
i pol i u Trebinje stigao u četiri i četvrt poslije podne. Izišao 
iz autobusa pod Platanima, skuhan od autobusne sparine. 
Hladovina što je šire široke krošnje od petnaestak platana, 
zasađenih još za vrijeme austro-ugarske monarhije, odmara 
i najumornije trudbenike. Idem pokraj crkve i maloga zvo-
nika prema župnom stanu. Pred vratima kuće na cesti stoje 
tri mladića: razvijeni, naočiti, pustili kosurinu niz ramena. 
Vidim da su Trebinjci, iako ih poimence ne poznam. Prepo-
znadoh jednoga koji je svojevremeno bio na instrukcijama 
iz latinskoga. Pozdravljajući naklonom glave, pristupiše mi i 
rekoše da čekaju na me.

– Živjeli, mladići, što je novo?
– Došli smo Vas zamoliti da nam nešto objasnite.
– Izvolite u kuću. Jeste li donijeli udžbenike?
– Ne trebaju nam za to knjige.
– O čemu se onda radi?
– Željeli bismo Vas nešto pitati iz područja religije.
– Kakvi su to sretni povodi da za to dolazite pitati? Evo 

već skoro dvije godine kako se ovdje nalazim, pa rijetko tko 
dođe s takvim pitanjima, govorim im idući uza stepenice.

– Ama ni u nas nisu kakve religiozne pobude da Vas o 
tome pitamo, nego školska potreba. Neki dan čitali u školi 
jednoga našega književnika te se u jednoj njegovoj pjesmi 
spominje Krist, Golgota itd. Kada smo došli na riječ Krist, 
nastavnik upita razred zna li tko reći nešto o tome. Neki 
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znali, ali nisu dizali ruku. Drugi su se malo pribojavali izra-
ziti i ono što su znali, a treći nisu o tome nikada ništa ni čuli 
ni učili.

– Ja sam nešto čitao, ali davno, veli jedan plavokosi. Sje-
ćam se onoga prikaza kako je Juda izdao Isusa poljupcem, i 
stoga je Juda postao simbol svih izdajnika...

– Nastavnik nam je rekao – upade jedan drugi mladić 
– da za zadaću izradimo izvještaj i napišemo sve što znamo 
o Isusu; da razlučimo što je povijesna istina, a što legenda.

– Isus Krist, po kojem su zadobili ime kršćani, prihva-
tih ja, jest sav povijesna osoba. A legenda, to jest pomalo 
izmišljena priča ili predaja o nekoj osobi ili događaju, za 
vjernike kršćane u ovome slučaju ne postoji. Ono što bi 
netko nazvao legendom, a stoji zapisano u Svetom Pismu, 
to je za kršćane sveta stvar. Na tome oni zasnivaju svoj ži-
vot, svoje djelovanje, svoje ćudoređe. To je za njih članak 
vjere. Zbog te „legende“ danas na svijetu živi skoro milijar-
da ljudi pod kršćanskim imenom, koji vjeruju u zagrobni 
život i uskrsnuće, i slijede Krista i njegove evanđeoske za-
povijedi i savjete ...

– Biste li nam mogli dati kakvu knjigu u kojoj je opisan 
život Isusov, ili nam ukratko rekli ono što je najvažnije? – 
opet se oglasi onaj plavi.

– Mogu Vam dati Sveto Pismo i označiti stranice koje su 
Vam potrebne da iz njih uzmete one najglavnije podatke pa 
sami sastavite. Inače najkraći životopis Kristov mogao bi se 
izložiti u ovom sažetku: 

U početku naše ere – era se upravo računa od Kristo-
va rođenja – za vrijeme vladavine rimskoga cara Oktavija-
na Augusta (31. prije Krista do 14. nakon Krista), u jednoj 
židovskoj obitelji u Palestini Isus je snagom Duha Svetoga 
začet od Marije Djevice zaručene s Josipom. Kada se rodio u 
Betlehemu, okolni pastiri i mudraci s Istoka prvi su se došli 
pokloniti. Zbog Herodova progonstva morao je pobjeći u 
Egipat. Vrativši se u domovinu, živio je s Majkom i Pooči-
mom u Nazaretu. Rastao je i radio kao i ostali mladići. U 
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svojoj tridesetoj godini, napustivši kuću, dao se krstiti od 
Ivana na Jordanu te otišao u pustinju gdje je proveo 40 dana 
u postu i molitvi. Zatim je počeo javno djelovati. Prolaze-
ći Palestinom (Galileja, Judeja i Samarija): propovijedao je 
kraljevstvo Božje i svoje je riječi potvrđivao čudesima. Jav-
ni život trajao je tri godine. Najprije u Galileji, odakle je, 
nakon kraćega pojavljivanja u Jeruzalemu, u Judeji, prešao 
u Samariju gdje je priznat Mesijom – Božjim poslanikom. 
Odatle se ponovo vratio u Galileju. Središte mu je djelovanja 
bio Kafarnaum blizu Tiberijadskoga mora gdje je izabrao 
dvanaest učenika koje je poučavao. 

U drugoj godini djelovanja provodio je dane djelomično 
u Galileji, gdje je Petru, koji mu je priznao božansko sinov-
stvo i mesijanstvo, obećao prvenstvo u Crkvi, a djelomično 
u Judeji, osobito u Jeruzalemu, gdje se žestoko suprotstavio 
religiji i nauci farizeja, pismoznanaca i samih židovskih sve-
ćenika, čiji su se duhovi sve više dizali protiv njega. 

U trećoj godini svoga propovijedanja opet se našao u Ga-
lileji. Odatle je otišao u Judeju gdje je uskrisio Lazara i naja-
vio svoju smrt. Nakon što je u Jeruzalemu sa svojim učeni-
cima proslavio Vazam u kojem je ustanovio Presvetu Euha-
ristiju, otišao je u Getsemanski vrt u kojem su ga, u vrijeme 
njegove smrtne borbe, uhvatili naoružani ljudi koje je, pod 
vodstvom apostola-izdajnika, poslao židovski Sinedrij. Pri-
veden pred sud Velikoga vijeća, bio je nepravedno osuđen na 
smrt. Rimski namjesnik u Palestini Poncije Pilat (26–36 g.) 
gotovo ne želeći, potvrdio je odluku i dao da se izvrši Isusovo 
raspeće na Golgoti. Umro i pokopan, ali treći dan uskrsnuo. 
Poslije 40 dana ukazivanja svojim apostolima i potvrđivanja 
u nauci i vjeri, na očigled svima njima, uzašao je na nebo, 
nakon što im je prethodno povjerio dužnost da propovijeda-
ju Evanđelje svima narodima i čine ih njegovim učenicima. 
Njegove riječi zapisane su u Evanđelju, a njegovo suvremeno 
djelo jest Crkva.

Jedan je mladić nešto bilježio, a drugi su slušali. Na kraju 
označih u Bibliji poglavlja koja bi trebali pročitati pa neka 
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sastave po svom uvidu. Dečki uzeše Bibliju i odoše. Sutra-
dan vratiše knjigu, nakon što su izradili školski referat.

Kako im je bilo u školi, ne znam. Samo znam da čovjek ne 
zna na koje sve načine može djelovati da se čuje riječ Božja, 
da se dozna nešto više o Onome koji daje smisao svim na-
šim tapkanjima i traganjima. Možda će se, ako su pročitali 
koje poglavlje Svetoga Pisma, koji put zamisliti i zapitati tko 
je zbilja Krist, zašto je on i danas nekima trn u oku, a drugima 
radost u srcu? Kako to da cara Oktavijana, Isusova suvreme-
nika, i najvećega čovjeka tadašnjega doba, nitko ne slijedi, a 
za Krista oduševljavaju se nepregledne mase na svim uspo-
rednicima i podnevnicima kugle zemaljske? Ponavljaju li se i 
danas sinedriji, Jude, Ponciji Pilati? Živi li doista Krist? Čemu 
njegova evanđeoska poruka?

A možda će ovi mladići, nakon ovoga slučajna susreta 
koji nam je priredio Silvije Strahimir Kranjčević svojom 
Golgotom, još koji put uzeti Bibliju u ruke i razmišljati nad 
onim što Bog poručuje čovjeku, a što čovjek govori Bogu. 
Možda.
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III. 
NA GRANICI RAZUMA I VJERE
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OBALAMA TREBIŠNJICE

Šetajući pokraj zelene Trebišnjice koja se razlijeva svo-
jim širokim koritom, premišljam koji put o sebi, o svome 
pozivu, o drugima, o smislu svega. Misli lete na povijest, 
a slutnje na budućnost. Postavljam sebi pitanja o zemlji, o 
nebu, o povezivanju neba i zemlje, o postavljanju ljudsko-
ga ukvasala tijesta u božanske i evanđeoske kalupe. Gledam 
toliko puta ustalasanu, lepršavu, staru i mladu ljudsku masu 
kako se rastače ulicama grada, kako sve juri za ostvarenjem 
svojih zemaljskih poslova i snova, držeći pogled samo u vo-
doravnu položaju. Tko može nekome prišapnuti da postoji i 
uspravan, vertikalan gled, da zapravo moramo juriti gore, u 
visine?! U ovome [izvorno: mučnom i mutnom vremenu; is-
pravljeno u:] interesantnom vremenu ovo je mjesto u kojem 
je oblikovana, tj. više izobličena slika o svećeniku, o religiji, o 
Bogu. Koji god svećenik dođe na ovaj prostor i počne djelo-
vati, pastvovati, misionariti, pa bio ne znam kakve duhovne 
veličine, snage, pobožnosti, znanja i iskustva, zahvatit će ga 
para uzavrela kotla u kojem se prekuhavaju ljudski porivi, 
interesi i strasti, vjera i nevjera. Društvo, naime, od takva 
došljaka ne traži drugo nego da mu bude od koristi u njego-
vu društvenom usponu, da bude materijalno „produktivan“.

Mnogi dični vjernici najradije bi se zadovoljili time da ih 
se sa što manje micanja s mjesta povezuje s dikom nebeskom, 
da im se dođe u kuću, u zgodno vrijeme, krstiti dijete ili bla-
gosloviti zidove. Neki dobronamjernici rado pozovu na čaši-
cu i kavu ili na objed, te kako se nikada ne pojavljuju u crkvi, 
vjerojatno pripadaju krugu onih koji misle da se na taj način 
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najlakše izravnavaju računi s Bogom. Ima ih koji žele sveće-
nika ovdje, i to više kao ornament i za paradu u ovome gradu, 
nego li kao posrednika između Boga i čovjeka. Neka bude 
po mogućnosti što izglednijega stasa i glasa, što šire kulture i 
neka ne uznemiruje – ni vjerne ni bezvjerne.

Ovo je svijet koji želi mir. I odista neki su ga već našli. 
Ali nisu postigli onaj mir koji je Krist donio: mir obraćenja, 
prevrata pameti, revolucije duha, mir duhovna rasta, to jest 
rat protiv zla unutarnjega i vanjskoga, protiv nepravde, bez-
boštva i nemorala, nego ostvaruje mir koji vlada u Podgliv-
lju, u hladovini trebinjskoga groblja! Poneki su se pretvorili 
u duhovnu grudinu, u nepomične hercegovačke gomile i 
stećke, za koje se ne zna ni što sadrže ni koja im je svrha: 
nijemi, nehajni, nemoćni, nemarni, nezainteresirani. Živi 
mrtvaci (usp. Otk 3,1), Bog im se smilovao na dušu!

Koliko obitelji izgubljenih za svaku religiju. Ni oni, ni 
njihova djeca ne će možda nikada u religioznom pogledu ni 
prstom maknuti ni glavom mahnuti. I kao da se uzalud na-
prezati da provlačimo devu tako razbujala života kroz uši-
ce naših vjerskih obreda i obveza. Uspjeli smo se osloboditi 
„okova“ religije i odnosa prema nečemu višem od nas ljudi. 
Samo čovjek se pita: jesu li takvi postali viši ljudi, moralno i 
humano? Ako jesu, hejvala [čestito] im! Ali, ako nisu ...

U nekih se primjećuju praznovjerni čini izmiješani s 
pravom vjerom. Nekima je stalo do toga da im se odslu-
ži sveta Misa za žive ili za mrtve, ne prisustvujući nikada 
takvoj Misi. Štoviše, naručuju uvijek preko drugoga. Sma-
traju valjda da se tako može Boga umoliti i njemu odužiti 
u svojim dugovanjima, poimajući taj odnos na trgovinski 
način. Drugi možda misle, kad dadnu da im se upali svijeća 
na oltaru kojega nebesnika, da će im istovremeno zasinuti 
svjetlo u životnom mraku, zasuti ih uspjeh u školi, u braku, 
u poslu i drugdje. Dosta je obojiti uskrsna jaja ili unijeti u 
kuću borić za Božić pa da se netko ponosno busa u prsa 
kako je u njemu, unatoč svemu vanjskom pritisku i prasku, 
još na visini religiozna svijest i osjećaj.
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Znam da ne smijem suditi po vanjštini, i da nije svuda 
jednako. Ali dok po okolnim župama ove biskupije svijet 
pohađa i prima sakramente i posjećuje crkvu skoro 100 po-
sto, na ovoj trebinjskoj religioznoj ledini samo je dvadesetak 
posto djelatnih vjerskih vježbanika. Ostalo se ne želi poka-
zati, ili posve rijetko. Zavuklo se u žbunje vlastitih proble-
ma, miruje među svoja četiri mevlinska ili superstandardno 
(nije važno) obojena zida. Ne izlazi im se na pro-strano 
vježbalište spoznaje i misli, obnove i duha, života i vjere.

I u ovakvoj situaciji čovjek se s pravom pita: jesu li pro-
hujale one zlatne metode koje su godinama i desetljećima 
vrijedile: 

mi svećenici pozivamo – vjernici se odazivaju;
s oltara propovijedamo – pozorno nas slušaju;

određene sugestije predlažemo – rado prihvaćaju;
ponekad ih oštro prekorimo – pokoravaju se;

kanonski ih kažnjavamo – uvažavaju i kaju se?

Naš zov i sa svećeničkim znakom i bez njega, i s ulice i 
s oltara udara o zidove crkve kao o kotlinu i vraća se nama. 
Traženje izgubljenih kao da se odvija pod svjetiljkom na-
šega stoljetna iskustva, a možda su izgubljene stvari negdje 
na drugome mjestu. Naše raspoloženje prožeto je vlastitom 
nemoći, naša vika nije drugo doli krik vapijućega u pustinji 
(Mt 3,3).

Pa kako čovjeka ne će spopasti sumorne misli proroka 
Ilije koji pod smrekom govoraše: Uzmi dušu moju, Gospo-
dine, jer nisam bolji od otaca svojih (1 Kr 19,4). Umoran 
sam zbog nevjere i tvrdovratosti puka svoga? Kako ne pod-
leći zavodljivosti ideje proroka Jone koji je smatrao da bi bo-
lje bilo otploviti u Taršiš (Jon 1,3) ispred zadatka koji mu je 
postavljen? Jer, kako će jedan čovječuljak okretati srce i gla-
vu bezbožnih Ninivljana? Ili se možda uspeti na ove turske 
i austrijske utvrde i kule i roniti jeremijske suze nad ovim 
mjestom? Koliko puta proleti glavom ona Kristova prividna 
razočaranost nad njegovim dragim Jeruzalemom: „O Tre-
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binje, koliko li puta htjedoh okupiti tvoju djecu u vjeri, kao 
što kvočka skuplja svoje piliće pod krila, ali ti ne htjede?“ 
(usp. Mt 23,37). Satima, danima, mjesecima i godinama lju-
di se klanjaju čaši pjenušava piva pod Platanima, a nikako 
se odvažiti i svratiti u crkvu da se poklone Bogu na oltaru, 
Presvetoj Euharistiji.

Uvjeren sam da su svi oni koji su službovali u ovoj župi, 
izgarali od želje da uvjere ovaj svijet da ga ni u čemu ne želi-
mo sablazniti, da se ne kudi ova služba, nego da se u svemu 
nastojimo iskazivati kao poslužitelji Božji, u Duhu Svetom, 
u ljubavi nehinjenoj, u riječi istinitoj, u snazi Božjoj; kao za-
vodnici, a istiniti; kao nepoznati, a poznati; kao umirući, a 
evo živimo; kao kažnjeni, a ne ubijeni; kao žalosni, a uvijek 
radosni; kao siromašni, a mnoge obogaćujemo; kao oni koji 
ništa nemaju, a sve posjeduju. Usta su naša otvorena vama, 
Trebinjci – poručio bi im i danas sveti Pavao – srce naše 
rašireno. Nije vama tijesno u nama, ali je tijesno u vašim 
grudima. Za uzdarje, raširite se i vi! (usp. 2 Kor 6,3-10).

A kada se u večernjoj šetnji ispenjem na obližnji brežu-
ljak i bacim pogled na Trebinje i njegovu okolicu nameću 
mi se ovakve misli i pitanja: čemu ta jeremijada povrh ovo-
ga grada? Zar u njemu prije svega ne leprša zastava vanj-
ske ljudske i bratske sloge? Zar nije očito nastojanje iz svih 
privatnih domova i javnih ustanova da se nadvladavaju one 
prividne suprotnosti koje se katkada ispriječe u našim ljud-
skim očima i odnosima? I tako se više ide za tim da se govo-
ri o onome što nam je svima zajedničko nego o onome što 
je različito.

Ovo je mjesto koje prihvaća i prizna religiju kao svačiju 
osobnu stvar: i privatnoga i javnoga karaktera. Kao što se 
mogu izražavati umjetničke, pjesničke i prozne zamisli, tako 
se isto mogu prenositi i širiti religiozne ideje u potpunu po-
štovanju slobode i osobnosti drugoga. I zato, kome bi mogla 
pasti na pamet pomisao da bi ovo bilo mjesto gdje se otresa 
prašina sa sandala? Ovo je grad ljudskoga duha i kulture, ši-
roke i zrele, koja, ukoliko je upravo izvorno ljudska, nikada 
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ne zazire od susreta s duhom autentičnoga evanđeoskoga 
humanizma Krista Gospodina. Zato se više postavlja pitanje 
– ne svijetu, nego nositeljima evanđeoske poruke i radosne 
vijesti: koliko je imaju u sebi i koliko su je kadri ponuditi u 
nenametljivim ali neodoljivim oblicima svima onima koji 
su za to raspoloženi.

Ne držim uopće ništa tako crnim kao što bi se moglo 
učiniti iz ovih crnih slova. Jer, nisam ja tvorac vjere ni reli-
gije. Nisam ja izmislio Boga, nego on mene i sve oko mene. 
On me pozvao da radim, gradim, kujem, snujem, šijem i ne 
stajem. A on je onaj koji daje da raste i da se razmnaža. Ako 
on zna i može onako osoliti ono nepregledno more, ozeleni-
ti ove naše opustošene gore, oploditi ovu našu suhu i mrtvu 
zemlju, koliko više može obogatiti naše duše, osmisliti našu 
slobodu, osvijetliti naš razum! Kakav bi to bio Bog, u kojega 
sam povjerovao od svoga buđenja na misao, kad u njegovim 
rukama ne bi bili svi konci ljudske povijesti i svijesti? Kad bi 
on strahovao pred svojim protivnicima ili se ponašao prema 
svojim sićušnim izgrednicima kao što se ljudi katkad pona-
šaju prema njemu?

Ali ova razmišljanja uzduž Trebišnjice ne odnose se 
samo na one koji su imali i imaju neku vjersku tradiciju, 
praksu i osjećaj, makar i u teško opažljivu obliku. Više puta 
čovjek sebi postavlja pitanje o čovjeku općenito, stojeći na 
granici između razumskih umovanja i vjerskih svjedočan-
stava i dokaza. Je li moguće pored ovakva činjeničnoga 
stanja u svijetu – i organskom i anorganskom – prolaziti 
bezobzirno i hladno, noseći u sebi svjetlo i ne obasjavajući 
nikada stvarnost izvan sebe, osim onoliko koliko je potreb-
no da bi se ispunile tjelesne posuđe i zadovoljile osjetljive 
potrebe? Može li se ići ovim svijetom čitava života, a da se 
čovjek nikada ne upita: odakle, zašto, kamo? Ako dođu ta-
kvi momenti – a to su obično životne poteškoće – onda se 
postavljaju problemi u neukrotivoj pobuni naravi, prebacu-
jući uvijek krivnju na bližnjega, na drugoga sve do Boga. 
(Tada bi naime Bog mogao postojati...) I polazeći od toga 
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prebacivanja krivnje na druge, pitanje je koliko ljudi postaju 
svjesni svoje odgovornosti pred sobom, pred drugim, pred 
životom i Životvorcem.

Šetajući po ovim stranama čovjek više puta susretne po-
neku životinju: guštericu, zeca, pauka, vjevericu... I razmišlja 
kako je svaka životinja savršena u svome rodu. Nekada je 
ona sitna životinjica mnogo savršenija od neke krupne. I kad 
ih čovjek uspoređuje s čovjekom vidi da su neke njihove sa-
vršenosti mnogo bolje od čovjekovih: od čovjeka je zec brži, 
lisica lukavija, konj jači, pas ima bolji njuh, sluh itd.

Ali svaka se životinja kreće samo u okviru prirođena na-
gona. Nije kadra ni milimetra izaći van. Kada gledam onu 
pticu što savija gnijezdo podno Crkvine da u nj položi svoja 
jaja, kada je promatram kako donosi drva, vodu, glinu, kako 
sve zaokružuje, nastire i utopljuje, divim joj se i zaključujem 
da to radi sa savršenom svrhovitošću. I to se događa samo 
kada treba donijeti ptiće na ovaj svijet. Nijedna ptica nije ka-
dra sebi napraviti gnijezdo da u njemu stalno boravi. To me 
navodi na zaključak da je netko navio u ptici taj instinkt koji 
se probudi u određenom trenutku, kao što čovjek navije sat 
da ga probudi u sedam ujutro. I kao što sat mora imati svo-
ga urara i navijača, tako i ona životinja i biljka, a pogotovo 
čovjek moraju imati svoga Stvoritelja. Samo čovjek je nešto 
bitno više od životinje. On ima duh, svijest, um, dušu. Ali ta 
duša nije dana kao neki instinkt, nego kao nacrt koji treba 
ostvariti. Svaka četveronožna životinja, čim dođe na svijet, 
odmah prohoda, svaki ptić ubrzo opernati i poleti nebeskim 
svodom, svaka riba, čim se omrijesti, uskoro propliva. A za 
čovjeka trebaju godine da prohoda, da progovori, da se osvi-
jesti. I taj govor, hod i svijest uvijek se mogu usavršavati. I ne 
znamo granicu dokle čovjek može napredovati.

No ljudi se više puta zatvore u svoje niže instinkte, spu-
stivši razum na razinu nagona, umjesto da svu naravnost 
stave u službu svijesti i time ostvaruju osobu od sebe. Među-
tim, i naš razum, ne znam kako jak i dubok, pred mnogim 
životnim činjenicama zašuti, kapitulira. Ne radi se samo o 
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smrti i patnji, nego i o toliko drugih misterija u svijetu. U 
tim trenutcima čovjeku ne preostaje ništa drugo nego pro-
buditi novo osjetilo, koje nitko nema osim čovjeka, vjeru, 
po kojoj će gledati ovu stvarnost.

Ove bi se iduće stranice željele upravo listati po rubovi-
ma razuma i vjere, na njihovoj međi i razmaku, ako se o raz-
maku može i govoriti. Razgovori koji su slučajno vođeni u 
slučajnim susretima, željeli bi povesti čitatelja na polje raz-
mišljanja o ovoj našoj stvarnosti koja sebi traži obrazloženje 
i cilj, jer ga sama sebi ne može dati. Ovu maketu svijeta net-
ko je drugi projektirao i povjerio čovjeku kao izvođaču da 
je ostvari. Ništa zato što čovjek u određenim momentima 
svoga života ne želi priznati vrhovnoga Arhitekta. Možda 
će se osvijestiti kada mu netko sruši zgradu koju je gradio 
prema nacrtu, te drugi dođe i dalje gradi, sasvim drukčije, 
a po istom – planu! Neistražive su mogućnosti čovjekova 
duha koji vodi k vječnosti, k neizmjernosti.

Ali, tragična je ipak činjenica, u očima ljudskim, kada 
čovjeka svi nastoje pomoći da ostvari sama sebe i da se po-
pne na brdo svoga života, a on se sam, bez ičije pomoći, 
može veoma lako skotrljati s brda u provaliju.

Tragično je što čovjek nerazumno upotrebljava svoj ra-
zum za svoju tjelesnu razvratnost i razularenost, umjesto da 
s pomoću razumna svjetla ide k Izvoru svakoga svjetla.

Tragično je što je čovjek toliko bijedan da se čak i svo-
jom bijedom neizmjerno ponosi i napuhuje.

Tragično je što mnogi ljudi misle da su se umorili na svo-
me duhovnome putu, a imaju još preobilje snage. Tragično 
je puno toga u našem oku, ali je li to istovremeno tragično i u 
očima Onoga koji je zamislio čovjeka u ovakvoj kombinaciji 
njegove misli i nagona, duha i tijela, vrline i grijeha, uspona 
i pada, ljubavi i mržnje, slobode i ropstva, ženska i muška, 
prošlosti i budućnosti i drugih dvojstava i ustrojstava.

Možda u toj ljudskoj tragičnosti vjera može nešto značiti. 
Možda će se po vjeri ona tragedija pretvoriti u najljepšu pje-
smu, poraz u pobjedu, a nemirno srce zadobiti željeni mir. 
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TEHNIČAR U NEBESKOM SARAJEVU

Već više vremena poznam se s jednom trebinjskom 
obitelji: otac tehničar, majka domaćica – imaju troje djece. 
Najstariji sin ide u gimnaziju, kći pohađa 7. razred osmogo-
dišnje – dolazila je nekoliko puta na pouke iz engleskoga, 
iako joj to nije bilo od velike potrebe, a mali Željko još nije 
pošao u školu. Ovaj spomenuti tehničar, s kojim se često 
susretnem u gradu, više me puta pozove da dođem malko 
u njega na sjednicu. „Izvolite kad god želite. Ne treba se ni 
najavljivati...“, govori mi prijatelj.

Jednoga dana odlučili otići u posjet s prethodnom naja-
vom. Dok sam išao ulicom, malko mi je stvaralo neugodu što 
nisam imao neku određenu temu za razgovor. Na religiju ne 
možeš ništa navrnuti jer je on, koliko mogu primijetiti, religi-
ozno nezainteresiran, ali je kulturno vrlo izobražen. Cijela je 
obitelj više ravnodušna prema religiji: niti su protiv nje, niti su 
njezini pobornici. On je porijeklom pravoslavac, a ona, kako 
sam doznao iz kasnijega razgovora, nije uopće krštena, a po-
tječe iz jedne pravoslavne kuće. Djeca se odgajaju kao pošteni 
ljudi, ali nemaju na sebi nikakva religiozna obilježja.

Došavši u kuću, primiše me s neobičnom uljudnošću. 
Nakon onih nekoliko uobičajenih pozdrava i dobrodošlica 
i dobronašlica, oko mi zape na malome Željku. Stao pokraj 
mene. Pomalo sa začuđenjem. Kada je to majka opazila, 
ispriča mi kako se mali interesirao tko sam ja, što radim i 
tako redom. „Rekla sam mu, veli majka, da vi govorite o 
Bogu, o nebu i ne znam sve što sam mu rekla. A onda on 
počeo pitati da mu ja nisam mogla naodgovarati“.
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To mi bijaše povod da se stavim u položaj mališana pa 
da ja počnem pitati njega: da vidim koliko je Željko kadar 
odgovarati. Evo dio toga razgovora: 

– Braco, koliko ti je godina?
– Šest.
– Kada ćeš u školu?
– Dogodine.
– Znaš li čitati i pisati?
– To sam znao i lani. Naučila me Mirjana, seka.
– Što će ti škola, kada već znaš čitati i pisati?
– Ne znam engleski, a Mirjana zna.
– Što je ono u kutu?
– Televizija.
– A radi li?
– Radi.
– Kako ne će raditi kada ti je tata tehničar. A dobro, re-

kao si, Željko, da televizija radi. Kako radi kad ne radi?
– Ne radi sada, jer tata kaže: kada ima netko u posjeti, 

televizor treba da šuti.
– Osim ako to gost zaželi, dometnem ja. Gledaš li ti rado 

televiziju?
– Uuuu ...
– Što ti se najviše sviđa?
– Utakmica.
– Za koga navijaš?
– Za Velež.
– Kada ti otvoriš televizor, što se događa?
– Ne otvaram ja televiziju, tata otvara.
– Dobro, kada tada otvori, što se zbiva na televizoru?
– Pojave se igrači.
– Prepoznaš li odmah svakoga?
– Poznam golmana Marića, Vladića, Bajevića...
– Što misliš jesu li pravi pravcati igrači u televizoru?
– Vidi njega, tata, kaže jesu li pravi igrači na televizoru, 

čudi se mali.
– Pa zbilja ne znam jesu li ili nisu?
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– Ma nisu, to su, bolan, samo slike.
– Pa da sada otvoriš, odnosno da tata otvori, bi li se po-

javili igrači?
– Ne, to je samo kada je direktan.
– Što direktan?
– Direktan prijenos, odgovori mali kao da je veliki.
– Odakle se to daje?
– Odanle gdje igraju.
– Bi li ti mogao gledati „Leotarove“ nogometaše?
–Vodio me tata u nedjelju na stadion.
– Ne, bi li mogao gledati „Leotarove“ nogometaše na te-

levizoru?
– Nema direktan.
– Znaš li ti odakle se daju one druge slike: dnevnik, cr-

tani filmovi i ostalo?
– Odakle se daju, tata? – pita sinčić svoga oca.
– Iz Sarajeva. Jesmo li ti to govorili?
– Pa znaš li ti, Željko, kako to oni rade?
– Fino, oni gore daju, a mi ovdje otvorimo i gledamo.
– A da li vi što plaćate zato što gledate?
– Vazda dođe jedan čiko s tašnom i tata ili mama dade 

mu nekoliko hiljadarki, i on odnese u Sarajevo.
– Što ti se čini, braco, ili ti više vrijediš ili televizor?
– Više vrijedim ja, smješka se mali.
– Zašto ti više vrijediš?
– Pa ja sam živ, televizor nije.
– A dobro, ili više vrijediš ti ili mačka?
– Više opet ja.
– Pa i mačka je živa?
– Neka je. Ja sam dijete, a mačka je mačka.
– U redu. Reci mi ili više vrijediš ti ili tvoj tata?
– Tata, tko više vrijedi?
– A sinko, što pitaš? Ta znaš da si ti vrjedniji, osobito 

kada te istučem, odvrati mu duhoviti otac. Nasmijasmo se.
– Pazi sada, Željko. U televizoru postoji glas, a i ti imaš 

glas. Na televizoru slika, a i ti možeš biti slika. Rekao si da 
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mora biti direktan prijenos da se gleda utakmica, i da se to 
daje odanle gdje se igra, ili iz Sarajeva. Ako oni ne daju, te-
levizor ne prenosi. Što ti misliš ima li netko tko je dao tebe, 
tvoju sliku i tvoj glas?

– Kako, tko je dao moj glas?
– Mislim, ima li netko da je tebe dao na ovaj svijet?
– Mene mama rodila.
– A odakle mama?
– Iz Mostara.
– Ma ne to, kako je mama došla na svijet? to pitam.
– Mama ima svoju mamu.
– A mamina mama?
– Njezina mama opet ima mamu i onda daleko – daleko 

mamine mame mamamamama ...
– A ona prva mama, odakle je ona?
– Ne znam.
– E vidiš, to je upravo ono što svećenik naučava. Postoji 

jedno Sarajevo iznad zemlje. I u tome Sarajevu ima jedan 
Tehničar koji radi u svojoj kući, u svome studiju. On ima 
pred sobom najsavršenije odašiljače, aparate i on šalje slike 
na ovu zemlju. Te slike šalje preko naših roditelja. To nije 
dakle direktan, nego indirektan prijenos. Ali taj umni Teh-
ničar ima o svakomu od ljudi direktnu sliku. Te se slike i glas 
odražavaju u našem životu. Tako je nas proizveo Tehničar 
i on stalno šalje te slike po savršenim aparatima – našim 
roditeljima. Tvoj stariji brat jest savršena slika. Tvoja seka 
Mirjana – savršena slika. Ti: savršena slika i sve tako redom.

– A kako to, mi nikada ne plaćamo za te slike, kao što 
tata plaća onomu čiki?

– E, braco, jednoga ćemo dana svi platiti. Nakon pedeset 
ili osamdeset godina, a netko već za mladosti. Dođe vrijeme 
da odemo s ovoga svijeta. Pojavi se na vratima teta Smrt i mi 
umremo. Onda dođemo pred toga Tehničara i moramo mu 
platiti sve što smo učinili, što smo gledali, što smo slušali. A 
posebno mu moramo platiti za ono što smo pokvarili nje-
govu sliku u sebi i u drugome. Jer, on je znao sve naše riječi, 
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sve naše misli, sve naše čine. On ima aparat koji sve snima 
što mi činimo i govorimo. Sve se to odražavalo na njegovu 
ekranu. Znaš li što je ekran?

– Znam, ona ploča na televizoru.
– Taj veliki, mudri i dobri Tehničar jest Bog!
Mali je pratio vrlo pažljivo. Vidi se da ponegdje neke 

stvari ne shvaća, mršti obrve, ali možda ne može ni izraziti, 
ni oblikovati pitanje.

– I još nešto, braco, završih razgovor sa Željkom. Kada ti 
odrasteš, ti ćeš to sve mnogo bolje znati. I moraš ići u školu 
ne samo radi engleskoga da znaš kao Mirjana, nego i radi 
svih drugih predmeta: matematike, fizike, kemije, povijesti, 
prirodopisa, zemljopisa itd. To će ti sve pomoći da tvoja sli-
ka i tvoj glas budu savršeniji, jači, ljepši, ugledniji i vrjedniji. 
I zato ćeš nastojati odlično učiti, izvrsno se vladati, dobro 
govoriti, čestito misliti kako bi tvoja slika na onoj velikoj 
ploči-ekranu u Sarajevu iznad zemlje, na nebu, bila veoma 
sjajna i veličanstvena. To će biti veoma drago i onome Teh-
ničaru – kojega ja zovem Bogom – Ocem našim na nebesi-
ma.

Mišljah da sam završio s pričom, kada tek tada otac se 
upusti u vrlo živu diskusiju i pitanja. I on sam ostaje začu-
đen nad tom čudesnom stvarnošću koja se nalazi u nama, 
izvan nas i u molekulama, atomima i atomskim česticama, 
kao i u cjelokupnom svemiru. Kretali smo se u krugu ra-
zuma i razumskih razglabanja, ali u sebi sam mislio da nije 
dug razmak između autentičnih razumskih razloga i narav-
ne vjere.

Ugodnu sam večer proveo s tom obitelji, rekao što sam 
mislio, i to sasvim slučajno, a možda su i oni sami ostali u 
razmišljanju nakon našega rastanka.
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SLUČAJ ILI RAZUM

Uđosmo u vlak u Ravnu. U jednom odjeljenju smjesti-
še se sučelice dvije sestre iz Trebinja, a pokraj mene sjede 
jedan liječnik iz bolnice kojega sestre poznaju kao ple-
menita čovjeka, vrijedna liječnika i praktična nevjernika. 
Upoznasmo se.

Vlak drma putnike vozeći nas kraj Popova polja koje je 
suncu izložilo svoju površinu obraslu žitom i travom. Popovo 
je inače jedino od naših najznačajnijih kraških polja. Udalje-
no je od mora svega desetak kilometara zračne linije i uspore-
do s morem pruža se u duljini od 48 km, a u širini od 1,5 km. 
Na dnu ga zatvaraju ogranci planine Žabe koja se uzdigla 952 
m iznad mora, a na vrhu graniči sa Šumom koja ga dijeli od 
Trebinjskoga polja. Popovo zimi poplavi, te je negdje, osobito 
prije dok nije sagrađena hidrocentrala na Trebišnjici, znalo 
dosegnuti dubinu i više od 30 metara. Polje se nalazi između 
225 i 260 m nad morem. Na površini od 46 četvornih kilo-
metara nalazi se 75 posto obradiva zemljišta – pod njivama i 
vinogradima, 15 posto pod pašnjacima, a ostalo je ostavljeno 
lisicama i paucima, zmijama i zečevima.

Prolazeći kroz Zavalu okrenusmo glave prema Vjetre-
nici, tamnoj pećini koja ima vrlo mali ulaz, a u sebi krije 
veoma veliku zagonetku. Nakon nekoliko kilometara puta 
od kojega je jedan dio osvijetljen, proteže se jezero koje još 
nije ispitano. špilja je, kažu, duga 20 km.

Sestra što sjedi naspram nama gleda kroz prozor i govori 
kako je lijepo ovako se voziti i promatrati Božju prirodu i 
razmišljati o svemu.
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– Pa sigurno, prihvatih. Pred čovjekom se sve kreće. Lete 
ispred njega drače, isprugane njive, grabovo drveće. Na su-
protnoj strani polja izdigli se vrhunci planina. U njihovu 
podnožju vijuga cesta što vodi iz Trebinja u Stolac. Jedna-
ko se tako pojavljuju misli, brze i neuhvatljive, svježe ali i 
nejasne sve dok ih čovjek ne počne izražavati. Teško ih je 
povezivati. Stoga je potrebno iznositi ih pred drugoga da se 
tako provjeravaju.

– Doktore, i Vi nešto razmatrate. Samo Vi ne želite raz-
mišljati o ovim višim stvarima, reče mu sestra, očito ga do-
bro poznajući.

– Kakvim višim stvarima? – smješka se liječnik sestrinu 
dobronamjernu ciljanju.

– O onim nadzemaljskim, neprolaznim, vječnim – izjaš-
njava se časna.

– Ništa nema nadzemaljskoga ni višega. Sve je ovdje. 
Čovjek se rađa, živi, umire i iščezava. Sve nestaje...

– Ako bih Vas smio dopuniti, doktore, čini mi se da smo 
u srednjoškolskoj fizici učili ne da sve nestaje nego da sve 
ostaje, samo se sve mijenja. Pretvara se u energiju, u toplinu 
itd. upadoh ja u njihov razgovor, i ne sluteći na što nas sestra 
navlači.

– Jest. Tako se i mi pretvaramo u prah i pepeo, i to je 
sve. Kao što čovjek nije živio prije nego se rodio, tako ne će 
živjeti ni kada umre, odvrati doktor.

– A meni se uvjerljivije čini ono što je sv. Augustin, 
crkveni otac koji je živio u 4./5. stoljeću, govorio svojim 
subesjednicima donatistima koji su nijekali uskrsnuće: 
„Kako ne možete vjerovati da ćete živjeti nakon što ste 
već živjeli, kada sada živite nakon što uopće niste živjeli?!“ 
Lakše je naime živjeti nakon već jednoga življenja, nego 
iza ne-življenja, što vam se čini?

– To me malo uvjerava. Tu smo, živimo, mučimo se, 
nestajemo i gotovo!

– Kako mislite da smo se ovdje našli – mi i čitav svijet?
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– Kako?! – Slučajno. Bačen si na ovu zemlju, a da te nit-
ko nije zvao. Nitko te nije trebao. Našao si se slučajno kao i 
sve drugo na svijetu.

– Neki čudesan red koji vidite u svijetu: ljudi, biljke, živo-
tinje, izmjena dana i noći, blizina i okrenutost zemlje prema 
suncu, neizmjerno mnoštvo zvijezda: sve se kreće strahovi-
tom brzinom po savršenu redu i zakonu, po razumnu načelu 
ili nagonu. Mislite da je sve to puklo iz pukoga slučaja?

– Sve slučajno, nego kako?
– Pa ili slučaj proizvodi red ili nered? Ako Vi, na primjer, 

pođete iz Trebinja u Veličane svojim autom: kada ćete tamo 
stići zavezanih očiju?

– Vjerojatno nikada. Sletjet ću možda s ceste u samom 
gradu, veli liječnik.

– Slučaj onda izaziva nered. A kako možete biti uvjereni 
da se ovo neizmjerno carstvo i života i svemira već tisućlje-
ćima i milijunima godina zakonito odvija – slučajno, zave-
zanih očiju prirode?

– To je sve slučaj, uporno tvrdi doktor. Slučajno je da 
sam ja upravo ja, da ste Vi taj, da je svijet tu.

– Pa to bi se moglo reći da je slučajno to što ste Vi upravo 
Vi, ali se ne može prihvatiti tvrdnja da Vas je donio slučaj na 
ovaj svijet kada je činjenica da Vas je donijela volja, ljubav i 
razum Vaših roditelja. Tako mene mojih, i tako cio ovaj svi-
jet nikao je iz Razuma i Volje. Netko nas je htio namjerno, 
a ne slučajno.

– Ne mogu se složiti s time. Za mene je normalnije reći 
da je sve slučaj stvorio.

– Ne razumijem, zbilja, na kakav slučaj mislite. Pa vidite 
što u svijetu slučaj izvodi?

– Kako nije slučaj? Ja sada izađem na polje, pođem i 
udarim o drvo. Eto slučaja.

– Pa to i ja tvrdim: slučaj stvara nered. Jasno je da ćete 
udariti o drvo kada je tu slučaj. A zašto slučajno, kada izađe-
te iz vlaka, ne uletjeti u posve novo auto?
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– Vi hoćete da ja kažem da je sav svijet stvorio Bog...
– Ne tražim od Vas da to kažete, nego me samo interesi-

ra prihvaćate li mogućnost da je na početku svega Razum?
Sugovornik opet za sebe uvjerljivo tvrdi da ne može biti 

nego slučaj. Jer, veli, evo kod nas u medicini: penicilin je 
slučajno otkriven. Što velite na to? – pita.

– Pa to je istina da je slučajno otkriven, ali ne može biti 
istina da ga je slučaj otkrio, kada se točno zna da ga je pro-
našao razumni profesor Fleming. Tu je bitna razlika između 
slučajno i slučaja. Dobro. Ostanimo pri liječništvu. Vi ste 
liječnik. Vas u svijetu danas ima nekoliko milijuna izvrsnih 
stručnjaka za sve vrste ljudskih organa. Svatko će vam pri-
znati da predstavljate kremu ljudskih mozgova i umova. A 
najedanput čuda: niste kadri iz mnoštva spojeva i priprava-
ka koje posjedujete napraviti običnu sastojinu krvi koja je 
tako često potrebna u raznim slučajevima. Dogodi Vam se 
nesreća, i umjesto da imate umjetne krvi u staklenkama, vi 
morate tražiti od darovatelj a i građana tko će vam se smi-
lovati i dati nekoliko kapi. A u našem tijelu to se sve odvija 
samo od sebe: čovjek pojede mesa i kupusa, kruha i kru-
šaka, zalije vodom ili mlaćanicom i evo krvi – crveni se ne 
može bolje. Je li i to slučajno?

– Jest! odgovori liječnik, više, čini mi se, afektom nego 
intelektom.

– Onda je ovaj „Slučaj“ u nama milijun puta pametniji 
od svih vas milijuna liječnika na svijetu. Samo što ovaj slučaj 
treba pisati velikim slovom i ne zvati ga više slučajem nego 
Razumom.

– Ma kakav razum? Odakle taj razum da tako djeluje, 
kako tvrdite?

– Ja ne znam „odakle“ je taj Razum, samo znam da po 
ovim stvarima i učincima mogu zaključiti na uzrok i poče-
tak. Zaključujem na Razum. A što mislite, doktore, zašto je 
3 x 7 = 21? Zašto je to tako?

– I to je slučajno. Moglo je biti i drukčije. Ljudi su se 
dogovorili...
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– A ako je slučajno, zašto to ljudi ne izvrnu. Zašto nije 
danas 35, a sutra 78? Kako bi to bilo divno kod primanja 
plaće. Da svatko računa po sebi, a ne po razumu.

– Otvoriše se vrata kupea. Kondukter povika: Hum. Vlak 
u kojem smo se dovezli produžuje u Dubrovnik, a mi mora-
mo presjesti u drugi koji nas čeka da nas preveze u Trebinje. 
Prijeđosmo u vlak, zauzesmo iste položaje u odjeljenju i iste 
pozicije u raspravi.

– A dobro, započe liječnik, pitam ja Vas: zašto je tri puta 
sedam dvadeset i jedan? Tko je to odredio?

– Ne smijete to Vi pitati jer prelazite na moje područje. 
To je moje oružje. Ja kažem da je to vječna stvarnost, da je 
to djelo Razuma, da tako uvijek mora biti bez obzira na to 
kako ljudi htjeli, da je to vječna i nepromjenjiva istina: da 
ta istina uvijek ostaje ista. A kada bi bilo slučajno, onda bi 
moglo biti ovako ili onako, tj. netko izađe iz vlaka i može 
udariti glavom o drvo, a može i promašiti...

– Ja ne znam jeste li Vi u to uvjereni, ali kao svećenik 
morate tako govoriti.

– A Bogu moj! – uzdahnuše sestre koje su do tada stalno 
šutjele i pratile tijek razgovora.

– Ne, doktore, da sam u to uvjeren i da to kao svećenik 
moram vjerovati i govoriti, nego to znam kao što i Vi zna-
te, samo se izmičete zaključcima. Kada vidim neki učinak, 
zaključujem da je morao biti uzrok. Ako negdje primijetim 
trag, moram zaključiti da je tu bio netko, a ne da je to slu-
čajno tu. Uzmite u obzir svoj sat na ruci. Hoćete li ikada 
zaključiti da ga je stvorio slučaj ili precizni mehaničar?

– Zašto mi ne vidimo taj razum, kao što vidimo meha-
ničara?

– Zar moram vidjeti mehaničara da zaključim da je sat 
izišao iz njegovih ruku, ako sam već vidio sat? Zar netko 
mora vidjeti Vas kao liječnika pa da povjeruje da ste liječnik, 
ako se vidjela osoba koju ste izliječili? Tako isto i ovdje. Ne 
morate prihvaćati riječ Bog, ali možete li zaključiti na Ra-
zum. Složimo se zajednički u toj riječi.
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– Znam ja što biste Vi htjeli.
– Ali meni nije jasno da Vi tako zaključujete.
– Znate što, ja mislim da mi ne znamo odakle je sve ovo, 

poviče doktor.
– I ja također mislim da je bolje i tako reći nego se držati 

slučaja. Jer slučaj nam ne će ni slučajno riješiti naših život-
nih problema.

Obojica smo se umorili kao i putnici koji su s nama sje-
dili i slušali razgovor. Još je ostao dio puta do Trebinja, pa 
da to ne provedemo u šutnji, obratih se ponovo svomu su-
govorniku s jednim pitanjem.

– Ne uvjerava Vas, doktore, ni red u svijetu, ni postoja-
nost nekih najuočljivijih istina da povučete zaključak da je 
sve ovo djelo Razuma i Volje. Biste li odgovorili: zašto nasto-
jite biti pošten čovjek? Ili recimo ovako: dogodi se neka nez-
goda na cesti. Čovjek zdrav prav pogine od nekoga bandita 
nasred Trebinja. Razbojnik ubije ovoga jadnika a da ga uop-
će nije poznavao. Dočepa se njegova novčanika i pobjegne. 
Je li to pošten ili nepošten čin?

– Logično je zaključiti da je to nepošten čin, uzvrati li-
ječnik.

– Tko Vam je rekao da je to nepošten čin? Možete li reći 
da je to slučajno tako? Zašto za neko djelo kažemo da je do-
bro, a za drugo da je zlo?

– Ja mislim da to sve zavisi od napretka. Čovjek se razvi-
ja, možda će nekada biti drukčije nego što mi danas rasuđu-
jemo. Tko zna, kako je, na primjer, na drugim planetima. To 
sve ovisi o evoluciji...

– U redu, prihvaćam i napredak i evoluciju. Ali molim 
Vas, kako biste prosudili ovaj slučaj: poznato je iz zoologije 
– a mi vučemo korijen iz životinjskoga svijeta, evolucijom, 
zar ne? – da među životinjama nema nijedne vrste u kojoj 
mužjak tuče svoju ženku. To se događa jedino među ljudi-
ma. Muž tuče svoju zakonitu ženu. Tuče je na mrtvo ime, do 
krvi, do groba. Pa pretpostavljajući da smo od životinje: ili 
je to čovjekova oznaka za napredak ili za nazadak?
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– To je očito nazadak!
– Kako to tumačite? Kako se to slaže s evolucijom?
– Nisam o tome mislio...
– Znate što ja o tome mislim. Ako se u ljudskome rodu, 

koji je rasvijetljen razumom, događaju ovakve stvari i stra-
hote, gluposti i grozote, a red se među životinjama, kada 
rade po instinktu, odvija savršeno, da je to znak kako je je-
dan veliki Razum uredio i sve instinkte i sve naše intelekte. 
Samo je nama ljudima ostavio prostor slobode da možemo 
na dobro ili na zlo upotrijebiti tu svjetlicu uma. Kada bi-
smo svi djelovali po onome što nam razum kaže – a razum 
nam govori da postoje vječne istine, da treba činiti dobro 
a izbjegavati zlo – onda bi sve drukčije izgledalo. Ni mi se 
ne bismo trebali natezati oko pojma slučaja ili razuma. Ti 
zakoni čovjekova duha i volje proviđeni su i posljedicama: 
nakon učinjena dobra slijedi osjećaj sreće, nakon počinje-
na zla osjeća se grižnja savjesti. Odakle taj Razum – na to 
se ne može odgovoriti, kao što se ne može znati od kada 
je 2 + 2 = 4. Odnosno zna se – oduvijek. Moj je razum 
ograničen, a onaj vječni Razum mora biti neograničen. A 
budući da sam ograničen, i ne mogu shvatiti ono što je 
neizmjerno, ne bih ga smio barem nijekati kada ga već ne 
shvaćam. A ono što ne mogu razumjeti i obuhvatiti a po-
stoji i tiče se moje egzistencije, u to vjerujem. To je vjera... 
I to je ono o čemu svećenik govori. A ono o čemu se prije 
raspravljalo, tiče se mene kao čovjeka i svih nas kao razu-
mnih bića.

Pred nama puče Trebinje sa svojim križastim oblikom: iz 
Bregova u Hrupjela jedna, a iz Zasada u Police druga križna 
prečka. Pomislih u sebi; vidi, mogao me liječnik nagoniti u 
škripac pitanjima o zlu, o patnji, o Križu jer se to ništa ne 
slaže s Razumom, na izgled, ali tu smo na području vjere, a 
ne razumskoga razglabanja, pa se tu nikako ne bismo mogli 
snaći, kada se onako teško snalazimo u lakšim temama.

Izađosmo iz vlaka i uputismo se prema gradu pričajući 
o svakodnevnim pojavama. Pozdravljajući se kod jedno-
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ga kioska, liječnik kupi novine, a ja produžih pod Platane. 
Obojica smo ostali svjesni da ima mnogo problema koji se 
nikada ne mogu riješiti ni razumski, a kamoli oslanjajući 
se na slučaj. Istina je također da ima mnogo ljudi zdrave 
pameti koji, unatoč svoj očitosti nekih dokaza, nikako ne 
žele prihvatiti razloge i argumentiranje drugoga, tko zna iz 
kojih pobuda. I s tim se treba pomiriti. Jer čovjek nije samo 
razum, nego i srce, i volja, i tijelo, i prošlost, i uspomena, i 
osjećaj, i doživljaj, i susret. Sve, samo ne slučaj! Možda je 
jedino ovaj susret bio – slučajan.
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SPASOVSKA VEČER

Katolička crkva u Trebinju nalazi se u središtu grada, 
otvorena radoznalosti njegovih stanovnika. Takav njezin 
položaj na ovom prostornom dijelu ima svoje i prikladno-
sti i neugodnosti. Prednost je za one koji u srcu vjeruju, da 
mogu i na vanjski način očitovati svoje unutarnje uvjerenje, 
ne stideći se ljudskih obzira i očiju koje ih prate pri ulasku 
u crkvu. Prednost je također i za one koji žele u nju ući, 
bez obzira pripadaju li kakvoj religioznoj zajednici ili se po-
nose svojom vjerskom ravnodušnošću. Nezgoda se njezina 
smještaja očituje u tome što se oni koji u Boga vjeruju, a 
pred ljudima dršću, boje prekoračiti crkveni prag, misleći 
da su time odmah postali sedam kopalja manji u očima svi-
jeta koji nema smisla za religiozne vrjednote. Pravi kamen 
kušnje. U svakom slučaju ona je svjedočanstvo vjere u Boga 
i od strane njezinih nekadašnjih osnivatelja i graditelja, kao 
i njezinih suvremenih posjetitelja i vjerskih praktikanata. 
Ali, kako rekoh, u nju ulaze i drugi, raznovjerni ljudi: iz ra-
doznalosti ili iz umjetničko građevnih pobuda. Možda ih 
najviše vodi želja da u njoj vide ono što u drugim gradskim 
zgradama ne mogu naći.

Bijaše Spasovdan – Uzašašće Gospodinovo [23. svibnja 
1974.]. Jutarnja Misa služila se kod časnih sestara, a večer-
nja zakazana u crkvi u 7 sati. Bilo je razmjerno dosta svije-
ta na večernjoj Misi. Nakon zadnjega pozdravnoga povika: 
Idite u miru, vjernici se počeli razilaziti, a brojni šetači koji 
su izašli na večernju šetnju što se odvija od glavne ulice do 
gradskoga parka, ispred crkve, radoznalo zaviruju u crkvu. 
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Unutrašnjost župne crkve u Trebinju – detalj iznad glavnoga 
oltara
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Poneki odvažno i ulaze. Ostadoh nekoliko trenutaka unu-
tra, dok se svjetla ne ugase.

Po sredini crkve primijetih jednu skupinu svojih pozna-
nika s instrukcija od prošle godine. Prilaze mi i rukuju se. 
Tu je Dragan, Suad, Milan, Rade, Željko, Mustafa i drugi. 
Zadržaše me u razgovoru. Neki idu u drugi, neki u treći ra-
zred gimnazije. Milan je završio četvrti. Čeka ga matura. Na 
jesen odlazi na studij. Misli se što bi uzeo: pravo ili mašin-
stvo.

– Kako život u Trebinju teče, pitam onako usputno.
– Bogme nije najbolje. Evo već nekoliko dana neki poka-

zuju svijetu da ne vode živjeti. Jedan se naš kolega nedavno 
ubio. Neka se žena također otrovala. Treća se pokušala baci-
ti s prozora. Uspjeli su je spasiti. Pa što je to ušlo u njih, Boga 
pitaj! – veli jedan od njih.

– Zbilja je čudno da neki ne vole živjeti, nego ovako u 
cvatu svoje mladosti prekidaju životnu nit. Koliko je još 
pred tim mladićem bilo mogućnosti da se sredi i konačno 
pobijedi poteškoće, a on se tako malodušno i očajno predaje 
smrti?! – počeh ja razmišljati malko glasnije.

– I mi se baš pitamo zašto je to tako. Kako nisu mo-
gli svladati neke poteškoće koje su im se ukazivale, nego se 
ovako negativno postavili prema životu? – primjećuju moji 
poznanici.

– Pogledajte ovaj slučaj, prihvatih ja. Igraju recimo sara-
jevski Željezničar i splitski Hajduk. Utakmica sudbonosna. 
Ako Željo pobijedi, ostaje u ligi. A ako Hajduk izgubi, ne će 
biti prvak. U prvom poluvremenu Željezničar poveo s 1 : 0. 
Kroz nekoliko minuta povisio na 2 : 0. Navijači Hajduka do 
dna razočarani. Ni igračima nije lako. Svi su u iščekivanju 
što će im donijeti drugo poluvrijeme. Živci napeti kao tele-
fonske žice. U drugoj polovici igre Željini nogometaši malko 
posustali, a hajdukovci poprimili krila. I preko lijevoga krila 
smanjili rezultat na 2 : 1. U 78. minuti i drugi zgoditak. U 90. 
minuti jedanaesterac! I 3 : 2 za Hajduk. Od jednoga udarca u 
zadnjem trenutku borbe Hajduk postao prvak, a Željo sišao 
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u drugu ligu – isto tako na prvo mjesto. Vidite, dečki, treba 
igrati utakmicu do kraja. Ne znamo što nam život donosi. 
Možda upravo u posljednjim momentima izvojštimo pobje-
du, zaključih s nogometnom usporedbom.

Religija i znanost
Dok mi tako razgovaramo, sve se više svijeta, uglavnom 

mladeži, pojavljuje na crkvenim vratima, prikuplja se i stva-
ra krug oko nas. Pažljivo slušaju, a neki odvažni ponešto 
i pitaju: zašto ljudi dolaze u crkvu, a nije nedjelja? Kad je 
Misa, obično ljudi dolaze prije podne, zašto je danas nave-
čer? čudi se jedan. Zašto tako ljudi dolaze u crkvu? I tako 
redom. Riječ po riječ, zađosmo i u probleme religije, škole, 
društva, znanosti, života i svega onoga što mlade duhove 
može zanimati.

Ne znam kako je sasvim spontano došlo do toga da sam 
govorio o usporedbi između čovjeka i radio-aparata, kad 
jedan visoki crnomanjasti i brkati dečko zamoli za riječ, pi-
tajući me kako mogu uspoređivati čovjeka i aparat. Pa to su 
dvije bitno različite stvari! Ne vrijedi ta usporedba, dodade 
mladić.

– Imate pravo, odgovorih. Jasno je da su to dvije bitno 
različite stvarnosti s obzirom na vrijednost i funkcionalnost. 
Ali ih smijem uspoređivati s obzirom na uzročnika i tvorca. 
Ako Vi uđete u jednu kuću i vidite veliki radio-aparat, mo-
žete čuti savršeno prijenos iz nekoga našega grada, a rijetko 
se upitate kako se to prenosi. Ako Vam se postavi pitanje: 
odakle taj aparat, kako je nastao, što ćete odgovoriti?

– Tvornica ga je izradila, uzvrati mladić.
– Točno tako. Pametni mehaničari, tehničari i elektri-

čari unijeli su svoju misao u materiju, u gvožđe, i tako tvar 
oživili. Slično govorimo i o čovjeku. Odakle je on? Postoji 
li kakav mehaničar koji je ugradio svoju misao u čovječji 
mozak koji ima desetak milijardi stanica? Postoji li netko 
tko je dao ljudsko srce, pluća, oči, ruke i ostale organe, ili je 
to samo od sebe?
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– Nije to samo od sebe, odgovara mladić, to je nasta-
lo evolucijom, razvojem. Materija je vječna. Ona se stalno 
kreće, mijenja, slaže, spaja i oblikuje. Tako je kroz milijarde 
godina teklo i od milijardu slučajeva i kombinacija ispalo je 
upravo ovako kako mi danas vidimo, završava mladić koji 
očigledno negdje studira,

– Mogu se složiti. Ali ostaje mi ipak nejasno to da se ta 
uspjela kombinacija slučaja neprestano ponavlja? Vi čovjek, 
on čovjek, onaj čovjek prije sto godina, prije sto tisuća go-
dina, i onaj će biti čovjek poslije milijun godina itd. Pogle-
dajte životinjski svijet: mačka savršena u svome redu, miš 
u svome, vuk, krtica, jastreb, konj – svaka vrsta posjedu-
je savršenstvo koje je različito međusobno, i koje se stalno 
ponavlja. U biljnom carstvu postoji nekoliko stotina tisuća 
vrsta trava, biljaka, cvjetova. Svaka vrsta ima svoj čar i draž, 
svoju ljepotu i raznolikost. Učite iz fizike i kemije savršeni 
red u molekularnom svijetu, i uopće u mikrokozmosu. U 
makrokozmosu vidimo nešto i sami. Kako se to sve slučajno 
razvija, a opetuje, a da se nikada ne upitamo za razumski 
uzrok svemu tome? Divimo se raznim tehničkim spravama i 
umotvorinama, i što je sprava kompliciranija, to zaključuje-
mo da je um jači i dublji, a ovdje postavljamo stvari u njima 
samima, ne pitajući im se za tvorca. Ne čini li Vam se, ako 
čovjek ne prizna neki viši Um, da se želi izvući ispred neke 
odgovornosti? Pred mrtvom prirodom ne moramo biti od-
govorni, jer nije živa. Pred majmunom, od kojega evolucija 
kaže da smo potekli, ne moramo također osjećati nikakvu 
odgovornost. Ali alko priznamo neku razumnu snagu na 
početku, onda bi trebalo pred njom polagati račune. Treba 
zato biti dobar, pošten, jer slijedi razumni sud... pokušavam 
im dati neke misli na razmišljanje.

– Mislim da se ne može reći da bježimo od odgovor-
nosti, otpoče jedan nazočnik. Riječ je o tome da stvari pro-
tumačimo znanstveno, a ne nekim religioznim shvaćanjem. 
Dapače, danas znanost govori da mi nismo potekli od maj-
muna, objašnjava prijatelj koji kaže da mu je biologija stru-
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ka na fakultetu. Mi smo nastali od jedne životinje od koje se 
na jednu stranu razvio majmun, a na drugu čovjek.

– Zanimljivo je to što Vi kažete. Prije je znanost, u koju 
također neki apsolutno vjeruju, govorila da smo mi sigurno 
od majmuna, a sad se zaklanja za nepoznatu vrstu životinja. 
Ali zar se i to ne pretpostavlja a ne dokazuje? Vide se bit-
ne razlike između majmuna i čovjeka. Od majmuna nikad 
čovjeka, a neki tvrde da obratno može biti. Samo ne evolu-
cijom, nego ljudskom slobodom. Ta jesu li 1931. američki 
supruzi Kelogg uzeli jednoga čimpanzu – majmuna od 7 
mjeseci i odgajali ga godinu dana sa svojim sinčićem. Bez 
uspjeha. Ni uz najbolju volju, školu i uvjete – majmuna ni-
kako naučiti govoriti. Oponaša neke radnje, ali nikako ne 
hvata vezu između riječi. Pa 1947. druga obitelj, Hayes, po-
kušala je istu stvar. Uzeli iz zoološkoga vrta čimpanzu od 6 
tjedana ne bi li ga iz malena privikli na ljudsko djelovanje. 
Kroz tri godine čimpanza nije naučio ni jedne jedine riječi.

– I mi smo učili u psihologiji – upada jedan slušatelj – da 
majmun ne bi nikada mogao dohvatiti bananu u sobi, iako 
je u blizini štap kojim bi to mogao učiniti. Ali ako mu se 
pokaže, odmah će to ponoviti. Kadar je opetovati, ali nije 
sposoban uvidjeti odnos između uzroka i posljedice.

– Upravo tako. I sad je pitanje ovo: nije važno jesmo li 
mi od majmuna ili neke druge životinje kojoj se ne zna za 
ime i koja je izumrla. Čovjek je u sebi zagonetka koja se ne 
rješava prethodnim stupnjem pa makar mi išli do amebe. 
Treba zadrijeti u zadnje razloge i uzroke. Ne čini li vam se 
da znanost ima mnogo više teorija negoli sigurnih dokaza? 
A jednome vjerniku religija rješava mnoge nejasnoće. Neke 
se stvari ne mogu odgonetnuti i razjasniti. Vidim međutim 
njihovo savršenstvo i zaključujem da je nemoguće da ne po-
stoji neki apsolutni Razum koji ih je stvorio, a koji vjernik 
naziva Bogom.

– Vi kažete da Vam religija rješava sve. Znači onda zna-
nost treba stati, jer religija može sve riješiti. A mi ipak vo-
limo znanost, želimo proučavati stvarnost kakva je u sebi, 
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jer za tim teži ljudska um. primjećuje mladić koji je pažljivo 
pratio o Čemu se govorilo.

– Ni govora, prijatelju, da znanost mora stati. Dapače, 
religija kaže i nalaže da se umom istražuje sve više i više. 
Ona potiče znanost. Nisu li upravo veliki vjernici bili ujedno 
i veliki znanstvenici: Galilei, Kopernik, Bošković, Newton, 
Tesla itd. Religija dakle ne samo obogaćuje, nego i nužno 
zahtijeva prodor čovjekova razuma u svijet i svemir. Pra-
va se religija nikada ne boji prave znanosti, jer im je jedan 
izvor. Samo ovo: kad nam znanost kaže zadnju riječ, a ipak 
i dalje postoji mnoštvo problema, vjernik će reći da mu ta 
vjera može pomoći. Vjernik vidi dalje od onoga koji ima 
samo naravno svjetlo inteligencije.

Religija i život
– Dobro, odgovara subesjednik. I sami priznate da reli-

gija, iako potiče i promiče znanost, ona se ipak izmiče ondje 
gdje se nešto znanstveno protumači. Naime, gdje se god ne-
što na znanstven način objasni, religija gubi svoje značenje. 
Što mislite hoće li doći vrijeme da ipak na kraju krajeva zna-
nost potisne religiju u potpunosti? Hoće li doći budućnost 
u kojoj će znanstveni napredak i određena društvena ure-
đenja omogućiti potpuno iščeznuće religije, kao što danas 
govorimo i kao što nam to tvrde u školi?

– Čujte! Ako znanost ili neki društveni poredak riješi 
problem patnje i zagonetku smrti, vjerojatno ljudi ne će više 
vjerovati u prekogrobni život. Ne trebaju ni u što vjerovati, 
kad su ovdje na zemlji –vječni! Što mislite hoće li doći vrije-
me da ne će biti više smrti?

– Nisu prilike, dometnu student.
– Tako se i meni čini, nadovezah. I upravo zato religija 

ima nezamjenjivu ulogu u društvenoj zajednici i u životu 
čovjeka. Religija, bilo kao unutrašnje duševno raspoloženje 
– religioznost – bilo kao vanjsko očitovanje u vjerskim isti-
nama i obredima, nudi čovjeku ono što mu najviše odgova-
ra zahtjevu srca: sreću i vječni život. A znanost i određeni 
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režim nikada ne mogu dati u savršenoj mjeri nešto iznad 
čega čovjek ne bi mogao još više željeti. Znanost na kraju 
postaje hladna. Čovjek u masama ostaje – sam! Nije znanje 
koje čovjeka grije, nego ljubav i plemenitost. A u religiji je 
bitna točka ljubav. Ona se okreće osobi, a ne matematici. 
Zato se religija premješta iz smrti u život. Niti joj je mje-
sto niti joj je razlog opstojnosti samo u smrti i patnji, nego 
mnogo više u samom životu. Pogledajte Amerikance: prije 
desetak godina započeli su svemirska istraživanja. Otišli su 
i na Mjesec. Bacili sonde i na druge planete. I sad govore da 
im se ne isplate ta istraživanja. Beskorisna su. Potrošili su se 
milijuni i milijuni dolara u razne sprave i u ljudske živote. 
Samo ona kapsula koja se spustila na Mjesec s prvim ljudi-
ma procjenjuje se na milijardu i pet stotina milijuna dolara. 
I nakon svih tih napora, troškova, umovanja, računa, letova 
doznalo se da je Mjesec – pust i prazan!

– Je li se taj silni novac mogao utrošiti ovdje na zemlji, 
da se produži život ljudima? – napominje jedan slušatelj koji 
djeluje vrlo smireno.

– Razumljivo je da se to moglo učiniti. Moglo se utro-
šiti u lijekove, u olakšanje boli i nevolje. Mogle su se spasiti 
tisuće i tisuće života da ne umru od gladi... Ali s druge stra-
ne, čemu produžavati život kad se on neprestano odvija u 
patnji?! Netko ne želi živjeti ni ono što mu je dosuđeno, a 
kamoli mu još i produžavati vijek. Zašto se onaj onomadne 
ubio? – a mlad, zdrav, pred njim život, škola, budućnost, a? 
Znanost mu nije mogla ništa dati. Nije možda našao ljubavi 
u obitelji, u drugima, u društvu. A to je upravo što religi-
ja proučava i zahtijeva: da se nađe smisao života. Ne radi 
se samo o tome da mi religija bude čep za probleme nakon 
smrti, nego mi ona nalaže da bratstvo, dobrotu i plemenitost 
prakticiram u životu, da ovdje nastojim biti pošten, uljudan, 
milosrdan, čestit. – Dobrota i ljubav osmišljuju naše korake 
i pothvate. Dobrota se sama sobom nagrađuje. Ljubav ne 
postavlja pitanje: zašto se dvoje mladih voli? zašto majka 
voli djecu? zašto djeca vole roditelje? Vole se jer je to smi-
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sleno, jer je to vrijednost koja ne traži daljnji uzrok i razlog. 
Ljubav se sama sobom opravdava. I vjernici drže da je izvo-
rište svemu Ljubav. Besmisleno bi bilo pitati čemu ljubav, 
čemu dobrota? Stoga, tko prihvaća dobrotu u životu, tko se 
predaje smislenoj i odgovornoj ljubavi, tko vjeruje u smisao 
vrijednosti koja mu se ukazuje, on nije daleko od Izvorišta 
sve dobrote, ljubavi i smislenosti. I religija nas upravo to uči: 
apsolutna se dobrota sama od sebe razlijeva. Ljubav se da-
ruje. I za vjernika je Bog sama ljubav. Bog je na dnu čitave 
stvarnosti. On je samo jedan za svakoga Čovjeka i za sve 
čovječanstvo, za svu prošlost, sadašnjost i budućnost.

– Kako je onda došlo do različitih religija: muslimani 
imaju svoga Alaha, pravoslavni svoga Boga, katolici svoga? 
– zanima jednoga mladića.

– Ne postoji više Bogova, ali postoji više religija. Religija 
nije ništa drugo nego pokušaj da se protumači smisao sve-
mu što postoji na svijetu. Religija je nešto što izvire iz naj-
dublje dubine srca ljudskoga. Stoga nosi sa sobom značajke 
naravi, temperamenta, jezika, filozofije, sredine i kulture u 
kojoj se pojavljuje. Ljudi na vanjski način žele iskazati ono 
što u sebi osjećaju. Odatle i te različitosti u vanjskim obli-
cima i obredima. To su različiti misaonu i religiozni putovi 
prema jednome cilju – prema Bogu.

– A čuli smo ipak da su religije bile u početku ujedno pa 
su se kroz povijest dijelile, nadoveza isti mladić.

– Sto se tiče kršćanstva, može se reci da je ono u početku 
bilo jedinstveno, unatoč brojnim pokušajima rascjepa. Do 
prvih velikih raskola dolazi u 9. stoljeću, zatim se nastavlja 
do 11. stoljeća karta se pravoslavlje odijelilo od katoliciz-
ma (1054 g.). U 16. stoljeću odjeljuju se protestanti, a u 17. 
st. anglikanci. To su dugi povijesni procesi. Jedna činjenica 
koja je utjecala na ta odvojenja, posebno između katoličan-
stva i pravoslavlja, jest više vanjske naravi. Na primjer, Rim 
je daleko od Carigrada. Dok dođe pismo iz jednoga mjesta 
u drugo, prođe možda i po više tjedana i mjeseci. Na zapa-
du latinski, a na istoku grčki jezik. Malo je ljudi poznavalo 

Iz trebinjskih susreta.indd   139Iz trebinjskih susreta.indd   139 05. 08. 2024.   12:03:5405. 08. 2024.   12:03:54



140

oba jezika. Zatim različiti karakteri ljudi: zapadnjaci prak-
tikanti, zakonodavci, a istočnjaci vise misaoni ljudi, filozo-
fi i govornici... Pa onda kad se počnu naglašavati razlike, 
zaboravljaju se sličnosti. A između pravoslavnih i katolika 
možda ima više od 90 posto sličnosti, a samo desetak posto 
razlike. Uvjetovani smo, dakle, jezikom, kulturom, nacijom, 
prošlošću, sviješću, krvlju, karakterom. No, jedinstvo nam 
je u Kristu – Bogu, kao što je jedinstvo pet različitih prstiju 
na šaci. Ali, ponavljam, svaka religija naučava da se čini do-
bro, i da sve ide prema vječnosti i vječnoj vrijednosti, prema 
Bogu.

– Ako religija naučava dobrotu a pravdu, kako onda tu-
mačite pojavu inkvizicije koja je nastala u kršćanstvu, što 
smo posebno učili u školi?

– Vidite, valjalo bi najprije proučiti vrijeme i kulturnu 
sredinu u kojoj je inkvizicija nastala. Naime, u to se doba 
kršćanska religija smatrala, i državno i privatno, jedinom 
nositeljicom istine i vječnoga spasa. Stoga sve ono što se 
protivi istini: zablude, vještice, zločinstva, nevjerstva, itd., 
nisu imali razloga za opstojnost. Nažalost, ljudi su, pa i reli-
giozni, u tom pokazivali previše svoje ljudske ograničenosti. 
No, ne zaboravimo da u svakom društvu ima nekih apsolut-
nih stvarnosti i vrjednota u koje se ne smije barkati [dira-
ti]. U jednome društvu to će biti istina, u drugome pravda, 
u trećem vladar, u četvrtome sama država itd.; Danas, na 
primjer, u nekim zemljama možeš sasvim slobodno psovati 
svemogućega Boga, još će ti ljudi za to pljeskati. I taj stav i 
nevjera mogu biti znak i uvjet da se može društveno napre-
dovati. A rekneš li nešto prostačko o šefu države, ne će te 
mimoići policijski pendrek i druge mjere, iako se ne vidi da 
bi od same pogrdne riječi država pala, kao što se ne vidi da 
su ljudi psovkom Boga usmrtili. Ali dopustite da se i vama 
koji marksistički mislite i govorite postavi jedno pitanje: 
kako to da su unutar samoga marksizma izrastali pojedini 
tipovi ljudi koji su u ime svoga svjetonazora unatražili mož-
da za mnogo vremena proces koji je započeo u povijesti? 
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Stoga, prijatelji, nema ideja koja se ne bi mogla zloupotri-
jebiti: bila ona religioznoga bila svjetovnoga značenja. Zato 
treba uvijek imati na pameti da smo ograničeni i da u nama 
samima postoji neprestana borba između dobra i zla, i iz-
među nas ljudi kao takvih. Netko pusti više maha dobru, 
netko zlu. Ne će nestati dijalektike između istine i zablude, 
ljubavi i mržnje dok je ljudi na zemlji.

– Velečasni, slažem se s tim Vašim izlaganjem – oslovi 
me jedan koji mene pozna, iako se ja njega ne mogu sjetiti. 
Ali mene bi zanimalo nekoliko stvari na koje bih želio čuti 
Vaš odgovor. Cesto se navratim gore u bolnicu, pa vidim 
onu tjelesnu i duševnu, bijedu ljudi. Gledam one patnike i 
nevoljnike. Uvijek se pitam: alko je Bog dobar, kao što to Vi 
sami tvrdite, kako može dopustiti da oni jadnici onako trpe? 
Kako Božje milosrđe može gledati one patnje?

– Pitanje Vam je sasvim na mjestu. Činjenica bolesti i 
patnje zapravo su jedan od motiva da religija još cvate u 
svijetu. Nego dopustite da Vam navedem jedan primjer. Vi 
se razbolite na plućima. Pođete gore u bolnicu i zatražite 
liječničku pomoć. Doktor ustanovi da se radi o trećoj fazi 
tuberkuloze. Život Vam ovisi o niti. Liječnik Vam obećaje 
da će poduzeti sve najbolje što bude u njegovoj ruci i struci. 
Uvečer osjećate strašnu žeđ. Tražite od liječnika vođe. On 
Vas od toga odvraća i zabranjuje Vam da pijete. A vi onako u 
vatri – vatru na nj: „Što ne smijem – ta vidite da ću umrijeti 
od žeđi?! Tražite barem kapljicu hladne vode na vrh jezika“. 
Liječnik odgovara da ne može dopustiti da pijete vođu jer će 
Vam naškoditi. A Vas uhvatila muka i od čežnje za vodom i 
zbog toga što Vas doktor ne razumije. Spočitavate mu da je 
nemilosrdan čovjek, da želi da umrete, itd. Ali on se na sve 
te Vaše riječi ništa ne obzire, nego ide za svojim poslom ... 
I nakon nekoliko tjedana ili mjeseci Vi se oporavite i ode-
te iz bolnice. Ozdravili od lijekova koje Vam je liječnik da-
vao. Dakle, liječnik Vam nije dao vode i upravo Vas je time 
ozdravio. Da ste žeđ ugasili hladnom vodom, možda biste 
ubrzo umrli – kao što je nedavno umrla ona žena u .bolnici, 

Iz trebinjskih susreta.indd   141Iz trebinjskih susreta.indd   141 05. 08. 2024.   12:03:5405. 08. 2024.   12:03:54



142

koja je po noći ustajala i potkrijući pila vodu pa je sutri dan 
našli mrtvu. Liječnik Vas je izliječio bez vode, bez onoga što 
ste Vi smatrali apsolutno potrebnim za održanje života.

E sada: čovjek nema samo tijelo, tjelesne potrebe i bolo-
ve. Čovjek je i tijelo i duh: utjelovljeni duh ili produhovljeno 
tijelo. Stoga nas ima bolesnih i u tijelu i u duhu. A oni koji 
vjeruju u Apsolutnoga Liječnika – u Boga, smatraju da taj 
Liječnik zna naći prava sredstva i lijekove koji služe za oz-
dravljenje našega duha, da budemo još više ljudi, iako nama 
takvi lijekovi izgledaju gorki. Ja to ne mogu shvatiti do kraja. 
Ja se predajem ovome Liječniku u životu i njemu vjerujem, 
kao što Vi povjerovaste liječniku u bolnici i ozdraviste. Kad 
bih ja znao rastumačiti zašto onaj pati, zašto onaj umire, 
onda bih ja bio Bog, a ne obični smrtni i grješni čovjek. Ja 
sam ograničen i ne mogu sve to razumjeti, ali vjerujem da je 
Bog neograničen i da su takve stvari za njega normalne kao 
što je za liječnika normalno da vidi bolesnika u patnjama 
zbog vode i može mu dati, ali ne će, jer zna za lijek bolji od 
vode. Tu se pokazuje moja vjera u nevidljiva Liječnika. Tu se 
ukazuje religija sa svojim opravda-njem i smislom.

– Ako je Bog tako pametan i dobar kao što religija kaže, 
onda će on metni sve oprostiti što god sagriješim, pa makar 
ja nikada ne znao za njega i makar nikada ne išao u crkvu, 
primjećuje isti prijatelj.

– Ne će Vam oprostiti.
– Kako ne će kad sve zna, a tako dobar?
– Istina je da on sve zna, da se na njegovu božanskome 

ekranu odražavaju sve naše misli, ali on Vam ne može opro-
stiti ako ga Vi za to ne zamolite. Trebate mu se javiti i reći 
mu da ne ćete više takvo nešto činiti. Evo jedne usporedbe: 
Vas, recimo, trebinjska škola pošalje u New York na studij 
medicine. I Vi se nalazite u Americi već pet godina. Kroz 
cijelo to vrijeme niste se nijednom javili svojoj majci. Do-
đem jednoga dana u Vašu kuću i pitam Vam mamu kako 
se osjeća. Ona odgovara da je velika nevolja pritisnula: ima 
sina jedinca u Americi na školama. Čula od nekoga studen-
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ta iz Bileće, koji je također bio u Americi, da joj je vidio sina 
negdje lani u nekom zlu društvu. Njoj se srca kida. Pitam je: 
da joj se sin javi, kako bi se osjećala? Ona odgovara da bi mu 
sve oprostila što ju je zanemario i vrijeđao takvim postup-
kom, samo neka se javi razglednicom. Neka samo piše sve 
će mu oprostiti. Tako Vam je i ovdje, prijatelju! Treba poslati 
Bogu vijest o sebi, pa će sve biti u redu.

– Pa mogu to činiti sam, zašto moram ići u crkvu? od-
vrati on.

– U crkvu se ide upravo zato da se te stvari doznaju. Cr-
kva je mjesto gdje na najprikladniji način upoznajete svoj 
odnos prema sebi, prema drugima, a napose prema Bogu.

– Mene muči jedan drugi problem, veli mladić. Moj je 
tata partijac. Mama mi je rekla da me potkrijući odnijela u 
crkvu i dala me krstiti kad sam bio mali. Ja sam danas odra-
stao i ne prihvaćam što je ona učinila. Zašto je ona učinila 
na me nasilje time što mi je nametnula vjeru? Kako to ona 
može činiti bez moga pristanka? To možda nekada može 
više škoditi nego koristiti.

– Jeste li ikada postavili mami pitanje zašto Vas je ro-
dila? – upitam.

– Nisam nikada. Zahvalan sam joj što me donijela na 
ovaj svijet, odgovori on.

– A vidite, ona Vam je zapravo učinila „nasilje“, namet-
nula Vam je život. Bez svoje ste volje došli. Možda će Vam 
doći trenuci u životni kad ćete se naći u tjeskobi i nevolji 
da ćete proklinjati dan kad ste se rodili. A sada ste zdravi 
pa Vam je i voda slatka. Prenosimo na vjerski život: mama 
Vam nije ništa drugo htjela nego dati Vam novi život. Ona 
je bila uvjerena da Vam je apsolutno potrebno krštenje, jer 
je sama doživljavala da je vjera svjetlo u životu. Ako Vam je 
ona time željela dobro, pa Vas čak i od oca sakrivala i no-
sila u crkvu, zašto biste se na nju ljutili i bili nezadovoljni? 
Puno se stvari događa u našem životu bez našega pristanka. 
Pretprošle godine bilo je ovdje u Trebinju cijepljenje protiv 
velikih boginja. Nikoga nitko nije pitao hoće li ili ne će. Svi 
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su cijepljeni, jer se smatralo da je to apsolutno potrebno. 
Tako je i Vama Vaša mama željela pomoći cijepljenjem vjere 
u Vaš duh da se mognete kasnije oduprijeti svim zlim viru-
sima misli i djela što ih čovjek može počiniti u svome životu.

– Mogu prihvatiti te Vaše odgovore, ali ima jedna stvar 
u religiji koja mi nikako ne ide u glavu, i koja mi se čini 
smiješnom. Kad Biblija kaže da je Bog napravio čovjeka od 
gline i da mu je udahnuo dušu, to je za mene tako naivna 
stvar da se ne mogu dovoljno načuditi kako to pametni lju-
di prihvaćaju. Mnogo je prihvatljivije znanstveno tumačenje 
od Biblije.

– Kad Vi kao intelektualac ne biste osjetili određenu 
intelektualnu krizu pred biblijskim opisima i činjenicama, 
onda biste zapravo Vi bili naivni i smiješni. Zato je sasvim 
normalno da tako mislite. Dopustite da Vas nešto upitam. 
Vi ste, uzmimo, dijete od pet godina. Jedne večeri kažete 
mami ili baki da želite otići u susjeda da se igrate sa svojim 
vršnjakom. Baka Vam govori da se po noći ne smije ići, ali 
Vi navalili ići i ništa više. Onda Vam mama ispriča jednu 
priču: „Bio neki mališan od 6 godina koji je noću išao po 
selu. Jednom dođe vuk, pograbi dječaka i odnese ga u šumu. 
Tamo dojuri nekoliko drugih vukova, još gladnijih od ovoga 
i slasno dječaka pojedu za večeru“. Što mislite je li vuk pojeo 
dječaka?

– Možda i jest, možda i nije.
– A hoćete li Vi više ići svomu jaranu po noći da se s 

njim igrate?
– Vjerojatno ne ću.
– Znači majka Vam je dala jednu pouku u obliku priče. 

Ima nekada nešto slično i u Bibliji. Sveto Pismo katkada se 
slikovito izražava. Ali nije bitna slika nego pouka. U ovom 
slučaju koji ste naveli htjelo se reći ovo: ne da je Bog uzeo gli-
nu, zamijesio je, oblikovao čovjeka i postavio da se suši. Kad 
se osušio udahnuo mu besmrtnu dušu, te je čovjek proho-
dao. Sveti je pisac želio reći da je čovjek od gline, od zemlje: 
Adam znači Zemljan, čovjek izvučen iz zemlje. Ljudsko je 
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meso zemlja. Umremo i postanemo zemlja. Čovjekovo ti-
jelo samo .po sebi vrijedi koliko i posuda gnjile. Ali Bog je 
udahnuo čovjeku dušu: razumnu, slobodnu i besmrtnu. Po 
tom je čovjekova vrijednost. U Bibliji, dakle, tražimo unu-
tarnju poruku, a ne vanjsku sliku. Ali i slika je lijepa, zar ne?

Svećenik u zajednici
Teško je sjetiti se svega što su te večeri mladi ljudi pitali 

i kako su oni sami stvari tumačili. Govorilo se o snovima, 
telepatiji, ljubavi, sudbini, o drugim bićima u svemiru i si. 
Bila je velika otvorenost i s jedne i s druge strane. Upravo 
iskorišćujući tu otvorenost, jedan od njih javi se za riječ da 
li bi mogao pitati nešto što nema veze s religijom i znanošću 
i s onim što je na osobit način zanimalo mlade bezbožne, 
ravnodušne, a možda i pobožne slušatelje.

– Samo izvolite, odgovorih.
– Kad biste se Vi drugi put rodili, što biste izabrati?
– Ako me pitate kao svećenika, onda to ima veze s religi-

jom, našalih se. No bez obzira na to bih li bio svećenik ili ne, 
mislim da se ne bih nikako mogao oteti pozivu stvarnosti 
da ne budem vjernik. Imajući razum i slobodnu volju, čini 
mi se da se ne bih mogao nikako odreći uvjerenja da ipak o 
nekome ovisim na ovome svijetu. Ako je prije moga rođenja 
beskonačnost, ako je poslije moje smrti beskonačnost, ne 
bih nikako mogao ne vjerovati da je ipak neki Veliki Um 
usadio u me svjetlo razuma u ovom zemaljskom životu. Da 
li bih bio svećenik, to ne bi ovisilo samo o meni. Pitanje je li 
bi mi Bog opet dao ovo zvanje, bi li me Crkva primila u svo-
je redove, bi li me biskup zaredio itd. Nije to samo ljudska 
volja... pokušavam odgovoriti indirektno, otvarajući svojim 
slušateljima područje vjere i izmičući se njihovoj ljudskoj 
radoznalosti.

– Dobro, kako Vi, na primjer, gledate na onoga sveće-
nika koji napusti svoju svećeničku službu, uzme ženu pod 
ruku i ode za svojim poslom? – usmjeli se jedan mladić s 
pitanjem.
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– Imate li Vi roditelje?
– Imam.
– Koliko su već vremena u braku?
– Dvadeset godina.
– Pretpostavimo da jednoga dana Vaš otac kaže Vašoj 

mami: ženo, ja te napuštam. Odlazim za boljom od tebe. Ne 
mogu više s tobom živjeti. Što biste Vi na to rekli?

– Zanijemio bih.
– Biste li se složili s ocem?
– Ni u kojem slučaju.
– Makar on morao i patiti s Vašom majkom?
– Pa i to.
– Zašto tako mislite, kad Vaš otac ima veću ljubav prema 

nekoj drugoj ženi?
– Ja mislim da bi on i dalje mijenjao. Ne bi se zadovoljio 

s jednom. Ako je on prevario moju mamu, prevarit će on i 
drugu...

– Sviđa mi se taj Vaš odgovor, pohvalih svoga su-građa-
nina. Slično je i ovdje. Ako je jedan zreo mladić u svojoj 26. 
ili 27. godini odlučio biti svećenik svojom voljom, položio 
Bogu zakletvu vjernosti pred Crkvom, pred svijetom, jav-
no, ako je dakle opečaćen vječnim pečatom svećeništva radi 
služenja Bogu i narodu u ovome redu, kad napusti službu 
iz razloga koji ste naveli i odrekne se vjernosti Bogu, čovjek 
bi najradije zanijemio, kao što i sami rekoste. Može se razu-
mjeti takav korak, jer smo slabići, ali se takav potez ne može 
slaviti. Ako se takav odriče obećanja Bogu danih, kako će 
se vjerovati njegovim obećanjima pruženim jednom stvo-
renju?! U svakom slučaju, takvome se ne bi moglo čestitati, 
niti bi mu se moglo reći da je dobro djelo učinio, niti da za-
služuje pohvalu, u pretpostavci da je normalno radio i živio 
u svome svećeništvu. Određene poteškoće koje ga napadnu 
i satru, nalaze se u svakome čovjeku. I Vi sami, mladi pri-
jatelji, puni ste takvih poteškoća: ako se ne oženite, udarit 
ćete na sto grdnih jada! Ako se oženite, snaći će Vas dvjesta 
(pola muž, pola žena). Ako budete imali djece – izaći će na 
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trista nevolja (ili onoliko koliko bude djece). A ako ne bude-
te imali djece, tek će onda nastupiti jadi i belaji.

Što se više širio vidokrug pitanja, to i nazočnici zadiru 
sve više u privatni život, željni znati što svećenika drži u za-
jednici i koja je njegova funkcija. Ne živi posve kao drugi, a 
ipak govori, jede, spava kao drugi. Svećenik im postaje zani-
mljiv i svojom religijom, pojavom, školom i životom. Svatko 
ga mjeri svojim mjerilima, očima i pitanjima. Ali ima nešto 
što te mlade ljude navodi na iskrenost, spontanost, zahval-
nost i zainteresiranost. Koji put i zaboravljaju što sve pitaju. 
Tako jedan između njih upita:

– Da Vi sada napustite, što biste mogli sa svojom školom 
raditi u svijetu?

– Mislim da bih mogao predavati religiju u trebinjskoj 
gimnaziji, ako bi me pozvala komisija za vjerska pitanja – 
odgovorih s osmijehom.

Pogledah na sat: deset minuta do ponoći. Četiri puna 
sata ugodna razgovora naroda slovinskoga u trebinjskoj cr-
kvi pod Platanima. Razgovor je tekao sasvim spontano, ne-
usiljeno, u ozračju potpuna poštovanja mišljenja i uvjerenja. 
Nitko nije išao za postavljanjem zakučica, da drugoga stjera 
u rog, da trijumfira nad drugim. Dolazilo se do međa gdje 
su se ostavljali prostori za slobodno opredjeljenje i zaključi-
vanje. Većina te mladeži – njih oko 40/50 – slijedila je kroz 
toliko vremena raspravu i razgovor, voljna čuti kako i drugi 
misle o stvarnosti i životu, a ne samo što oni zamišljaju i 
ostvaruju.

Pred mladima se ukazuju tolike dileme u životu. Mogu 
li se te dileme riješiti bez određena religiozna svjetla? 
Dobar dio te i takve mladeži nije ni kršten ni upisan ni 
u kakvu religioznu zajednicu. Živi pod oblacima današ-
njega ateizma, indiferentizma i nereligioznosti. Ali svi teže 
za osmišljenjem života. Je li moguće da Bog koji ih je sve 
stvorio iz svoje velike ljubavi, Bog koji je u sve nas ucijepio 
svoju božansku sliku, misao, svoj duh, svoju ljubav, je li 
moguće da nas je on prepustio samo nama samima, našoj 
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snalažljivosti, stvaralaštvu i lutanju? Zar nas on ne će na-
vesti u našem životu na one klance gdje ćemo ipak bolje 
uvidjeti gdje se nalazimo, koji nam je put i smjer? Možda 
su neki i od gore navedenih potaknuti na takvo razmišlja-
nje u onoj spasovskoj noći pod lusterima trebinjske crkve.

Razišli smo se zahvalni jedni drugima na obogaćenju i 
izmjeni misli i spoznaja. I meni je samome padala na pamet 
pomisao da i dvogodišnji, naizgled neuspješni, rad u ovome 
mjestu može biti obasjan svjetlom i smislom u jednoj jedi-
noj – noći! Tko u Božjem poduzeću radi, Bog mu ne daje 
odmah plaću, ali mu nudi dugoročne kredite!

Tih dana čitasmo u čitanjima pod svetom Misom od-
lomke iz Djela apostolskih. Pavao u Korintu, u tome središtu 
kulture, a još više u gradu sjetilnosti i brige za ovozemnost, 
gdje se malo tko sjeti pogledati u nebo; u takvome gradu 
Gospodin govori Pavlu: „Ne boj se! Nastavi govoriti i da nisi 
ušutio! Ja sam s tobom. Nitko te ne će napasti da ti učini zlo. 
Jer ja imam mnogo naroda u ovome gradu (Dj 18, 9–10).

I ovaj četverosatni intervju koji su imali mladi Trebinjci 
sa župnikom pokazuje da je mnogo Božjega „naroda u ono-
me gradu“ na Trebišnjici!

Iz trebinjskih susreta.indd   148Iz trebinjskih susreta.indd   148 05. 08. 2024.   12:03:5405. 08. 2024.   12:03:54



149

ČIJI SMO?

Iz susjedne ravnjanske župe, gdje sam kolegi don Petru 
Leventiću pomagao ispovijedati za „korizmeni red“, vozim 
se prema ravnome Trebinju. Na Humu izađoh iz vlaka koji 
ode u Dubrovnik, te presjedoh u drvenjak – zelenjak što 
vozi u Trebinje. U vagonu druge klase – prve tada ne bijaše – 
uđoh u prvo odjeljenje odmah do ulaznih vrata i sjedoh kraj 
prozora. Prije nego što vlak zviznu i pođe, uđoše za mnom 
dvije žene, jedna s torbom o ramenu, a druga s korpom u 
ruci.

– Evo ovdje ćemo, Bose – reče ona starija gospođa koja 
je vjerojatno prevalila sedamdesetu. Zaključujem po nabo-
ranu licu i sjedinama što pokrivaju glavu. Njezina suputnica 
izgleda upola mlađa.

– E tako ti, bi li se pomaknuo odatle da ja tu sjednem 
pokraj prozora? – obrati mi se ona starija žena.

– Oprostite, gospođo, pa cijelo je ovo odjeljenje i vagon 
prazan, ne razumijem zašto biste htjeli sjesti upravo na ovo 
mjesto...

– Voljela bih odatle gledati na Dživar (mjesto kraj Trebi-
nja) kad budemo prolazili kroza nj, uzvrati gospođa.

– Kći joj je udana u Dživar, kaže ona mlađa, pa bi željela 
vidjeti mjesto svoje kćeri.

– E kad je tako, velim, onda se moram pomaknuti pa 
makar ne vidio nijednoga grabova drveta od Huma do Tre-
binja.

Vidim stara veoma raspoložena. Kako i ne bi kad ide 
kroz mjesto svoje kćeri i zeta, a ide možda u drugo mjesto 
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gdje joj je udana druga kći. I razgovorljiva. Ne može ona 
šutjeti; ne zbog toga što je ženskoga kova i jezika, nego nije 
navikla u vožnji i u društvu gledati kroz prozor, buljiti u ka-
kvu knjigu ili novine, kakva je inače navika ovih modernih 
putnika. Nju zanimaju žive osobe i život, iako ga je podobro 
prevalila i za leđima ostavila. Radoznala stara i s obzirom na 
svoga suputnika. Stoga stotinu upitnika. Zapodijeva razgo-
vor bez obzira na ove moderne kojekakve izmišljene i na-
metnute obzire.

– Oklen si, bolan? – pita me.
– Ozgor iznad Stoca.
– U Stolac je udana odavle iz Popova jedna naša za ne-

koga Kulaša (reče mu ime). U Stocu radi. Ti ga hasli [vjero-
jatno] ne znaš?

– Ne poznam ga.
– Gdje si zaposlen?
– U Trebinju.
– A što radiš?
– Župnik sam.
Stade za trenutak. Iako župnik nosaše župnički znak – 

bijela košulja s crnom šemizetom, vjerojatno ona nije od-
mah razumjela kakvo je to zaposlenje. A opet nije zgodno 
previše se raspitivati. Bog ti zna, tko je to. U ovo naše sretno 
doba ima toliko zaposlenja kojima ne znaš ni imena ni sa-
držaja, ali opet se živi. Međutim, ova se starica ne pomiruje 
sa situacijom, nastavlja s pričom iz koje izbija želja da nešto 
više dozna. Stala navijati na probleme koji su mili ženama, 
i starijima i mlađima: govori o današnjoj mladeži, o udaji, o 
ženidbi, o djevojkama općenito, o onima iz njezina sela dok 
ne poče hvaliti i susjedinu kćer.

– Šutim i uozbiljeno pratim njezino izlaganje. Malo joj je 
neugodno što ne odgovaram, a još je neugodnije onoj dru-
goj koju je oblilo obilno rumenilo po obrazima.

– Nemoj ih ti, strina, ni nuditi ni kuditi, jer ako one same 
sebe ne udaju, ne vele im se udati kad ih drugi udavaju – 
reče ona mlada žena da ovu izvuče iz hvalidbe.
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Pokušavam naći malo lakšu temu, te počeh nešto govori-
ti o nekom događaju koji pročitah u novinama što ih držah 
u ruci. Ali vidim da se stara nešto zamislila. Ne prati. Njoj 
je vjerojatno zafitiljilo u glavi: kakav ti je to muškarac, jadna 
bila, pa se ne interesira prvi o onome o čemu je ona navrnula 
govor. Mora da je halavnik [jadnik] udario na sto ljutih jada 
i belaja u životu. Tko zna na kakva je baksuza nabasao, pa 
sad okrenuo leđa svima?... Ne znam što je ova starica u sebi 
mislila, ali vjerojatno nije pomišljala u tom trenutku na to da i 
danas, ovdje u Hercegovini, ima i mladića i djevojaka, i među 
pravoslavcima i među katolicima, mladih kao kap proljetne 
rose, koji se svojevoljno odriču obiteljskoga života u korist 
stvaranja veće zajednice, zasnovane na duhovnosti i vjeri u 
drugi život. Žrtvuju svoju mladost, svoje tjelesne porive i hi-
rove za dobro duhovnoga bitka i razvitka, predajući se svje-
sno i dragovoljno u služenje drugome – radi Drugoga.

Međutim, kad je ova gospođa Popovka vidjela da ne će 
biti duge priče o započetom predmetu, i nakon spomenute 
stanke, okrenu se svojoj susjedi i nešto je potiho i gotovo 
neprimjetno kazivaše. Zatim pogleda u me te me upita:

– Ne zamjeri mi, duše ti, što ću te nešto pitati...
– Izvolite!
– Kako ti je ime?
– Kazah svoje ratno ime.
– Eto vidiš da je naš! – poviče sva radosna i vesela, što 

joj netko ne-naš ne će zamjeriti da je bila onako otvorena i 
ljubopitljiva. Vidim i sam: pade joj breme sa srca, a crvenilo 
se poče vraćati s lica.

– Ne ću Vam, gospođo, zamjeriti, Bože sačuvaj! Imate 
pravo pitati i interesirati se štogod želite. Ali sada i mene 
nešto interesira. Stoga i Vi dopustite meni jedno pitanje: Što 
bi bilo, da nisam, ne daj Bože, vaš, to jest naš?

– Pa ne bi ništa, nego onako kažem. Ta eno one Mila-
nove, očiju ti, udala se preklani za jednoga katolika, pa opet 
sve u redu. Svejedno što je on druge vjere, kaže ona da joj ne 
može biti bolji...
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– A mislite li zbilja da su katolici i pravoslavci posve ra-
zličite vjere?

– Ne bih ti to znala reći. Ali, moj sinko, što su jedni i 
drugi radili u prošlosti? Da su isto vjerovali, ne bi onoliko 
majki ostalo zavijeno u crno i na jednoj i na drugoj strani...

– Ali, gospođo, meni se čini da nisu majke ostajale za-
vijene u crno zato što su njihovi sinovi bili različitih vjera, 
nego je tu bilo posrijedi mnoštvo drugih razloga, napasti i 
strasti kojima se podleglo. A sve skupa bilo je suprotno pra-
voj vjeri i katolika i pravoslavaca. A između jednih i drugih, 
kako sam barem ja čitao, nema nekih velikih razlika: jedan 
Bog – Isus Krist, jedna vjera, jedno krštenje, jedna nada 
– pa bi trebala biti i jedna ljubav. Zar nije vjera u čovjeka 
najdublja i najveća stvarnost? To Vi vjerojatno bolje znate 
od mene, iz svoga iskustva, što znači vjerovati: i kad se čo-
vjek nađe u životnoj nevolji, i u smrtnoj opasnosti, i kad mu 
ponestane daha i smisla u ovome zemaljskom koritu – bilo 
mokrom bilo suhom, bilo praznom bilo punom – preostaje 
mu jedino svjetlo vjere kojim se obasjava ovaj naš mukotr-
pni život. U takvim slučajevima ostaje samo vjerna nada – i 
katolička i pravoslavna – u višu Pravdu, u pravu Dobrotu u 
Smisao, u Vječnost... stao je govoriti misleći da sam u kakvoj 
kapelici, a ne u prozaičnom vagonu.

– Baš ozbiljno, što si po zanimanju? – na kraju će gos-
pođa.

– Rekao sam Vam da sam župnik.
Sugovornica htjede nešto nadovezati, ali ukaza se pred 

nama Dživar.
– Eno ono je njezina kuća, reče Bosa svojoj suputni-

ci, pokazujući kroz prozor na skupinu kuća gdje se udala 
strinina kći. Majka samo uzdahnu. Vidiš joj na očima da je 
obujmila milina i vedrina što vidi barem kuću svoje drage 
kćeri kada ne može vidjeti nju.

Dok one gledaju kroz prozor, meni prolaze glavom sje-
ćanja na povijest Dživara, koju sam negdje čitao. Dživar 
[Campus divarum – polje vještica], poznat još iz rimskoga 
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vremena, bio je grad na putu između Epidaurusa i Tribu-
niuma [Cavtata i Trebinja]. U mjestu ima i danas rimskih 
ruševina. Stručnjaci kažu da je crkvište na Varinoj grudi 
ostatak hrama rimske božice Venere. Kasnije je na tom, 
kao i na mnogim drugim poganskim hramovima, navmuta 
kršćanska crkvica ili kapelica. Ovdje je, dakle, od samoga 
početka zasađeno drvo kršćanstva koje se kroz skoro dvoti-
sućnu povijest: širi, raste, lista, cvjeta, rađa i obrađuje; suši, 
ogoljuje, zalijeva, potkresuje, pomlađuje i presađuje iz na-
raštaja u naraštaj, unatoč svim zimama, plimama i klimama 
kroz koje je prolazilo i prolazi.

U ovim krajevima između rijeka Trebišnjice i Neretve 
kršćanski se puk u protoku vremena toliko namnožio da 
je već u devetom stoljeću, a možda i prije, bila potrebna i 
biskupija, koja je kroz stoljeća imala svoga vlastitoga kato-
ličkoga biskupa. Povijesne prilike činile su svoje: narod je, 
napučujući ovu krševitu zemlju, iz različitih motiva mije-
njao svoje narodne i vjerske osjećaje i prilagođavao se svje-
tovnim moćnicima svoga vremena – kao po onom principu: 
cuius regio, illius religio [čija regija, njegova i religija]. No, to 
su povijesne stranice koje još nisu dostatno ni ispitane ni 
ispisane. Ali mogli bismo reći da uvijek ostaje nada u do-
hvat potpune istine i spasa dok se god prihvaća vjera u Boga 
– Stvoritelja i Suca. Međutim, ozbiljna se opasnost ukazuje 
kad puhne vjetar materijalizma koji kosi religiozne i religij-
ske vrjednote zahvaćajući ljude i skupinski i pojedinačno. 
Nalazimo li se danas na vremenskom raskrižju gdje ljudska 
srca, unatoč zdravoj pameti, puštaju više maha ne-vjeri ne-
goli vjeri? U tim mislima i upitnicima promičem kroz Tre-
binjsko polje i njegova sela.

Približavamo se Trebinju. Prelazimo Dubrovački put i 
evo nas u mjestu. Vlak stao. Izlazimo van: dvije susjede vje-
rojatno došle u grad k rođacima ili kćerima. Pozdravljamo 
se. Starica pruža ruku i smješka se misleći po svoj prilici: 
Iako se ovaj s nama u svemu ne slaže, ipak je naš, ime mu 
ne laže!
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Zahvalih se suputnicama uputivši se u grad razmišljajući 
o strininoj riječi: Naš je.

Poštovana sugrađanko, imate posve pravo! Ja sam vaš, 
vi ste moji, to jest svi smo naši! I još više i još ljepše: Sve je 
naše, mi smo Kristovi, a Krist je Božji – rekao bi sv. Pavao 
(1 Kor 3, 22–23) da je bio s nama u vagonu!
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Osvrti 

NA RUBOVIMA „TREBINJSKIH SUSRETA“ 

Na svom mjestu Trebinje stoji još uvijek i susrelo se s mno-
gim moćnicima: Ilirima, Rimljanima, Bizantincima, Turci-
ma, Austrijancima, Slavenima. Svi su ovi, svijeta gospodari, 
dolazili da uzmu i ostave, donesu i odnesu. Oni s vremenom 
odoše, ono na mjestu ostade, jer vrijeme je vrijeme, a mjesto 
je mjesto: oni se umanjiše, ono naraste veće. 

U neka doba dođoše i neki Božji namjernici i donesoše 
gradu na dar vjeru kršćansku, sitno sjeme gorušice, i posijaše 
ga da niče, raste, zrije, pada u zemlju i širi se. Stablo gorušice, 
iako više od svakoga drugog povrća, ipak ne zadivljuje svo-
jom visinom, nego svojom životnom snagom i zelenilom. – I 
ova knjižica ne impresionira svojom veličinom, nego, sluteći 
da počinje ne znam koje proljeće, doba sjetve, i da se opet i 
opet pomlađuje i već zeleni Gospodnja lijeha, raduje i ugađa 
oku - svojim zelenim koricama s panorama – portretom na-
šega junaka. – Don Ratko Perić je tri godine boravio u Trebi-
nju, primao i darivao, Riječ Božju propovijedao i slušao, pa 
i nama želi pripovjediti koju zgodu „IZ TREBINJSKIH SU-
SRETA“. – Slovo o puku trebinjskom. – pismo iz Hercegovine, 
svjedodžba o svjedočenju – a don Anđelko Babić u uvodniku 
ove svjedodžbe razmišlja kako nije lako čovjeku biti svjedok 
Istine, vjerniku svjedok Kristov; a treba biti istinit, i vjeran, i 
svjedok, i Kristov. 

Trebinje – grad i župa. Grad je povelik i suvremen, pre-
rastao starinske, prostorne, društvene i kulturne okvire na-
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ših čaršijica. Župa – nekad biskupija – pa ništa – pa župa 
– pa sad mrvičak župe – tristapedesetak duša, mišlju, riječju, 
djelom i propustom katoličkih. Skromno. Ima i više i veće na 
višim i većim, da ne kažemo, i bolje na boljim mjestima. Nu 
zaboravismo da su pojmovi „malo stado“, „sveti ostatak“, „di-
jaspora“ oduvijek usko vezani uz Božji narod, i u Starom Sa-
vezu, i u prvim i u sadašnjim kršćanskim vremenima, u doba 
starog i novog poganstva. Dostojanstvena prisutnost i ‘ništa 
više’ svetište Male Gospe na najljepšem mjestu, ‘pod plata-
nima’, pouke iz stranih jezika, nevezani razgovori o svemu 
i svačemu, ‘čak i o vjeri’, odora i samaritanska djela ljubavi 
bijelih sestara, sve strpljivo čekanje da netko ‘povjeruje na-
šem propovijedanju’, diskretno-nenametljivo svjedočenje i so-
kratovska pomoć modernom čovjeku u traženju Istine, sve je 
to sjetva za neku daleku žetvu. - Kršćanstvu nije nikada bilo 
određeno i prorokovano da bude masa, već je uvijek težilo 
biti kvasac u tijestu, duh u tijelu, sol u jelu, forma u materiji. 
I ako se ono potpuno nesebično živi, može imati svoj vidljivi 
uradak, zaključuje pisac „Susreta“ (str. 9).

Obiteljski razgovor. Kakve obitelji – takva župa. S pje-
smom kroz život. Djeca – obiteljska sreća. Obitelj bijelih se-
stara. – Stare ugledne kuće, i nove mlade i suvremene, i one 
duhovne, slažu se u živi mozaik – župu. Sav kršćanski život 
živi u tim, od Boga stvorenim ljudskim zajednicama. Župa 
ih treba čuvati i pomagati im da budu što bolje. I župnik don 
Ratko pošao je još Kristovim starim i uvijek novim putom – 
obiteljima u pohode. Išao je s puno radosti pa je i pisao s puno 
topline, više želeći pohvaliti dobro nego pokuditi zlo. Ne treba 
mu zamjeriti na toj ‘dobrohotnosti’ i ‘uljepšavanju stvarnosti’. 
Želio je odati čast i priznanje dobru da bude još bolje. Zlo 
se uvijek lakše zapazi nego dobro, pa se čini da ga ima više. 
A zašto da dobro ostane sakriveno? Kršćanska vjera zlo ne 
podcjenjuje, ali ljubi dobro, raduje mu se, daje mu jakost i s 
njim se jača. Iz knjige, a valjda i iz župe i župnika, zrači jedan 
vedri optimizam, pouzdanje i sigurnost, izraz vjere Kristove 
Crkve. 
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Čim se još bavi župnik Ratko, osim što s ljudima razgova-
ra? Razgovara s djecom, s mladima, o svemu i svačemu: Od 
jezične pouke do evanđeoske poruke. Oboje naučio pa i dru-
ge uči. Prosvjetni radnik među svećenicima i svećenik među 
prosvjetnim radnicima. Oba zvanja su dobrodošla; i oba zva-
nja postaju jedno u plemenitom odgajanju mladih naraštaja. 
Sretno se u zgodnoj prilici spojilo dvije pouke u jednu. – Bog 
je svima jedan, jednako ga slave svi jezici. – Bez nagrade za 
jezične instrukcije. Vjeronauk besplatan. Malen simboličan 
dar samo potvrđuje ljubav za ljubav. – Iako je novac danas 
prodro u gotovo sve pore ljudskog života pa i bića, ipak ima 
stvari koje se ničim ne mjere, ni po čemu ne procjenjuju. Bila 
bi to degradacija kvalitete u kvantitetu, otuđenje. Ni Bog ni-
kad ne mjeri, nego traži sve da daruje sve, pa tako uči i ljude, 
svoja stvorenja. I nije ovaj slučaj ništa neobično. Baš narod 
ima za to duha. Jezikoslovlje išlo čak bolje nego bogoslovlje. 
Što tko bolje zna, tome i druge bolje uči… Ili učenicima ne bi-
jaše oboje jednako važno? Prilično nejasno. Ipak se kad tad s 
ekonomije mora prijeći na teologiju, s ovih lako dohvatljivih, 
izmjerljivih, nestalnih, trenutačnih krikova istine, na Istine 
teško dohvatljive, neizmjerljive, stalne, vječne. 

Na granici razuma i vjere. Čovjek se od ostalih, nižih 
bića razlikuje i po tome što, dok ona imaju zacrtan put ali ne 
znaju cilja, on nema zacrtana puta, ali ima cilj. Čovjek stiže 
na granicu razuma i vjere, na obale svoga misaonog Rubiko-
na, prelazi u nepoznato i traži svoj cilj. Premnogo ih je koji 
lutaju, koji traže prečno-stranputice da bi stigli još za zemalj-
skog života. A taj je cilj – preko smrtnog Rubikona. Svećeni-
kova je zadaća da svojoj braći bude od pomoći, najprije da 
ih pokrene iz stanja mirovanja prema diki nebeskoj, ‘do koje 
valja čitava života ići’, a zatim da im ponudi tračak svjetla 
na tom putu do Točke. – Ova je knjiga htjela biti ‘poluga da 
pokrene zemlju’. 

Vjeroučitelj je želio da mu riječ stigne i tamo kamo ne 
može noga. Zadaća je njegove pisane riječi da bude priručnik, 
‘katekizam u kući’. Nižu se pitanja iz škole i života i školski 
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odgovori. – Da li se znanost i vjera isključuju ili dopunjuju? 
Čemu ili Komu nas vodi svršna usmjerenost svijeta? Tko je 
TV Tehničar u nebeskom Sarajevu? Slučaj ili Razum. Odakle 
i čemu patnja? Tko je Krist i možemo li kraj Njega ostati rav-
nodušni? Kako jedan Bog a više religija? Religija i život. Nazor 
na svijet i vjera – čovjekovo nutarnje prihvaćanje Boga. Sve-
ćenik pred našim očima i njegova uloga u zajednici vjernih. 

Pisana o živim ljudima i među njima, slikajući župu koja 
živi u gradu, i to ne bilo čijem nego našem, te pitajući se kako 
na starom ognjištu nanovo raspiriti zapretanu vatru vjere, 
knjiga dotiče važno područje sociološkog pastorala. Dobro bi 
nam došli još koji slični ‘Susreti’ i s drugim našim mjestima da 
se bolje upoznamo. 

Trebinjski kroničar trudio se da svoj dnevnik ili niz repor-
taža piše ne samo točno i potanko, nego i lijepo. Žubori nje-
gova riječ, čas stara osvjetlana čas nova iskovana, bujna i ra-
znovrsna, katkada brže i lakše nego Trebišnjica koja ‘uporno 
i umorno postajkuje’. Rasiplju se i dosjetke poput bistrih kapi 
kad u kamen udare. Besjeda narodu nije bez zrna narodne 
mudrosti. Izmjenjuju se i nadopunjuju dijalozi i refleksije, 
razgovori i razmišljanja. Razgovor s bistroumnim Nebojšom 
ili s bezalenkom Amilom, ili s malim Željkom, pravo je ljudi-
kanje. Mora i biti kad dva ozbiljna ozbiljno divane. 

Don Ratko se ovom gozbom – čašicom razgovora htio 
odužiti svojim Trebinjcima s kojima je tri godine surađivao i 
dijelio zlo i dobro. Čašica razgovora traje i dalje, a mi ostaje-
mo svoji, to jest naši; svi Kristovi, a Krist Božji (str. 120). 

Don Luka Janjić
Radosna vijest (Sarajevo), 6/1975., str. 13.

•◆• 

Don Luka Janjić (1944.-1996.), svećenik Vrhbosanske 
Nadbiskupije, prefekt i profesor latinskoga na Vrhbosanskoj 
katoličkoj teologiji (1974.-1977.).
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R. P., 
IZ TREBINJSKIH SUSRETA, 

Uvodna riječ Anđelka Babića, Trebinje, 1974., str. 122. 

Razapet između „misli (koje) lete na povijest i slutnja 
(koje) lete na budućnost“ (kako to sam kaže, str. 85) Ratko 
Perić, profesor Nadbiskupske bogoslovije u Sarajevu, sjećaju-
ći se na sadašnjost i opisujući je želi ovu razapetost shvatiti 
na primjeru male kršćanske zajednice u Trebinju, u kojoj je i 
sam kao svećenik – župnik služio Kristu i službovao ljudima. 
Odatle i naslov knjige Iz trebinjskih susreta. Tankoćutna raz-
mišljanja, analize i prognoze, te pouke i poruke su spontano, 
jednostavno, vrlo simpatično „pretočene“ u raznovrsne crtice, 
koje su protkane nitima tihoga kršćanskog i mladenačkog, na 
svakoj stranici žarećeg i samo rijetko crnim slutnjama (koje 
lete na budućnost) zapretanog, optimizma. 

Crtice su napisane za mlade ljude da se na dobrim pri-
mjerima izgrade, a loše primjere da izbjegavaju (str. 75), ali 
su njihove pretenzije daleko veće, premda samo stidljivo na-
goviještene: retrospektivnom analizom svoga župnikovanja 
pripomoći svakom svećeniku da se lakše snađe u svom pa-
storalnom radu. Jer valjda autor pretpostavlja, da trebinjska 
kršćanska zajednica predstavlja u izvjesnom smislu isječeni 
uzorak, koji na svojevrstan način anticipira put Crkve u cje-
lini prema barem sada samo kroz crne oblake naslućujućoj 
budućnosti. 
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Knjiga je podijeljena u tri dijela: I. Obiteljski razgovori 
(= susret s članovima katoličke zajednice), II. Od jezične pou-
ke do evanđeoske poruke (= pretežno susret s nekatolicima ili 
s ne-još—vjernicima) i III. Na granici razuma i vjere (= raci-
onalni pokušaji približavanja vjere jednima i drugima).

Opisani primjeri iz prva dva dijela trebinjskih susreta po-
kazali su da pastoralne stare „zlatne metode, koje su godina-
ma i desetljećima vrijedile“ (str. 86) danas malo vrijede. I ova 
će konstatacija ubrzo izgorjeti u ozračju optimizma izgrađe-
nog na vjeri u Boga, jer Perić „uopće ništa ne drži tako crnim 
kao što bi se moglo učiniti iz ovih crnih slova“ (str. 88). Oja-
čan vjerom na koju se poziva i ohrabren nešto više koncilskim 
instrukcijama mogao je autor mirne duše razloge ovakve 
(prilično loše) situacije pokušati tražiti s jedne strane u ugro-
ženosti svega što je ljudsko u modernom društvu, i s druge 
strane ne samo u neefikasnosti starih, „zlatnih metoda“, nego 
i u propastima onih koji su ih primjenjivali, pa radije nešto 
od onog vrlo simpatičnog optimizma i dobrohotnosti koje au-
tor pokazuje prema onima unutar crkvenog (prakticiranog) 
kršćanstva, pokazati i prema onima koji su izvan njega ili po-
lu-ili ne – još – svjesno putuju do njega. U istom smislu treba 
promatrati i autorov način svjedočenja Krista. Način na koji 
Perić svjedoči Krista u svojoj knjizi bilo filozofijsko-teologij-
skom argumentacijom bilo egzistencijalnim stavom vjerojat-
no je mnogo efikasnije nego što autor dâ nasluti. Sadašnjost 
na koju nas Perić podsjeća i suviše je kratka da bi razapetost 
između „misli na povijest“ (tj. prošlost) i „slutnji“ (tj. nada) 
koje lete na budućnost mogla postati premošćenje i most. 

Ako se naš život dijeli na zgode i nezgode, i ako svatko od 
nas „vuče čitave smotke neoprane pređe ispredene iz tužnih 
i žalobnih susreta i svakako, nevolja i jada“ s jedne strane i 
„raznovrsnih i raznobojnih klupka radosti i vedrine, zado-
voljstva i ushićenja“ (str. 63) s druge strane, onda moj susret s 
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knjigom Iz trebinjskih susreta Ratka Perića pripada svakako 
ovoj drugoj strani. 

Vrlo živahna i instruktivna „Uvodna riječ“ Anđelka Babi-
ća podjednako dobro uvodi u pisca i knjigu kao i u njoj zacr-
tanu problematiku.

Marko Oršolić
Dobri pastir (Sarajevo), I-IV/1975., str. 274-275.
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PRED ŽIVOTNOM ODLUKOM

Dragi profesore!
Danas oko podne dočitao sam Vaše uspomene o župni-

kovanju u Trebinju. Prepun sam lijepih dojmova, ali teško 
je to sve iskazati. Ne znam da li Vam išta govori činjeni-
ca da sam ovu knjigu primio u ponedjeljak poslije podne, a 
već danas u podne (srijeda) bila je pročitana. Nikako se ne 
mogu oteti primisli da Vam pišem o dojmovima za vrijeme 
čitanja. Svježi su i ne zamjerite ako što bude preslobodno 
shvaćeno. 

Ni sam ne znam otkada je to počelo, ali u svakom štivu, 
knjizi tražim sebe. I uvijek se nađem. Hoću reći: nađem ne-
što o sebi i za sebe. Tako je bilo i sada dok sam čitao Vaše 
uspomene, možda prerano, ali se nisam mogao oteti dojmu 
da se zamislim kao župnik. U Vama sam vidio sebe. Sve to 
ne bi bilo zanimljivo (niti za mene) da to do susreta s ovom 
knjigom nije bio niti san. Jednostavno, do sada se nisam mo-
gao zamisliti na oltaru, niti u ulozi pastoralca. Glavom mi 
se vrtjela ona stara riječ: „ora et labora“- moli i radi. Ali ono 
„ora“ nikako osmisliti. Poslije čitanja Vaših uspomena sve 
mi postaje jasnije. 

Mislim da shvaćate mladog čovjeka koji tek treba odluči-
ti o svome životnom putu. Ja sam na tom polju imao mnogo 
problema. Bilo je to svjetovno i prošlošću…. Vaša mi knjiga 
govori da se ne treba puno obzirati na skrupulozne glavice i 
savjesti, već viteški slijediti glas svoje savjesti. I da ne duljim: 
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ukratko ću reći – knjiga mi j došla u pravi trenutak. Ona 
govori (i meni samome) mnogo više od ovoga što je ovdje 
napisano. Iznio sam ono što se najdublje dojmilo. Nađoh 
opravdanje svojih postupaka i nastupa do danas i otkrih 
smisao i vrijednosti apostolskoga poziva. 

Zahvaljujući Vama, dragi profesore, ipak, moram pri-
znati, još sam sinoć Nekome zahvaljivao za susret s ovom 
knjigom. Srdačno Vas pozdravljam i želim Vam da napišete 
još koju takvu knjigu koju će s velikim zanimanjem čitati i 
stari i mladi. 

(M. K., 1974.)
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VOJNI KAPELANI U TREBINJU

Don Franc (Franjo) Ivanetić,1 od 12. prosinca 1879. do 
siječnja 1881.

Don Hinko Kranjec,2 od siječnja 1881. do svršetka pro-
sinca 1881.

Don Franc (Franjo) Premru,3 od veljače do svršetka 
prosinca 1881. (na službi zajedno s vlč. Kranjcem).   

Don Franjo Dorskal, od siječnja 1882. do lipnja 1883.
Don Georg Gogolák4, od 27. lipnja 1883. do studenoga 

1885. 

1 Dijecezanski svećenik Biskupije Gurk [Klagenfurt], rođen 1849. u 
mjestu Neumarktl u Kranjskoj. Za svećenika je zaređen 1875., a u 
vojnoj službi je od 1. kolovoza 1879. (Personal-Stand-Militär-Geis-
tlichkeit für das Jahr 1895., str. 28).

2 Dijecezanski svećenik Biskupije Senj, rođen 1850. u mjestu Gede-
rocz (Ugarska). Za svećenika je zaređen 1873., a u vojnoj službi od 
1. svibnja 1875. (Personal-Stand-Militär-Geistlichkeit für das Jahr 
1895., str. 35).

3 Dijecezanski svećenik Biskupije Seckau, rođen 1850. u Radmanns-
dorfu u Kranjskoj. Za svećenika je zaređen 1873., a u vojnoj službi 
od 1. travnja 1879. godine. (Personal-Stand-Militär-Geistlichkeit für 
das Jahr 1895., str. 24).

4 Dijecezanski svećenik Biskupije Spiš (Slovačka), rođen 1849. u mje-
stu Szlanicza (Ugarska). Za svećenika je zaređen 1873., u vojnoj služ-
bi od 1. siječnja 1882. (Personal-Stand-Militär-Geistlichkeit für das 
Jahr 1895., str. 51).
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Don Stephan (István) Sárossy,5 od studenoga 1885. do 
lipnja 1889.

Don Luka Lovro Senjak,6 od lipnja 1889. do 1893. 

Nakon osnutku župe, u Trebinju su službovali vojni ka-
pelani: 

Don Anton Babuschek,7 od 1. prosinca 1893. nadalje
/Padre/ fra Feliks Tavčar,8 od 1913. godine nadalje

5 Dijecezanski svećenik Biskupije Oradea u Rumunjskoj, rođen 1848. 
u mjestu Kaschau (Ugarska). Za svećenika je zaređen 1873., u vojnoj 
službi od 1. listopada 1881. (Personal-Stand-Militär-Geistlichkeit 
für das Jahr 1895., str. 55).

6 Dijecezanski svećenik Đakovačke ili Bosanske biskupije, doktor 
teologije, rođen 1857. u mjestu Komarica kod Doboja u Bosni, za 
svećenika zaređen 1880., u vojnoj službi od 1. svibnja 1889. (Perso-
nal-Stand-Militär-Geistlichkeit für das Jahr 1895., str. 24).

7 Dijecezanski svećenik, rođen 1866. u mjestu Babindal (Ugarska). Za 
svećenika je zaređen 1889., u vojnoj službi od 1. prosinca 1893. (Per-
sonal-Stand-Militär-Geistlichkeit für das Jahr 1895., str. 72).

8 Član Slovenske franjevačke provincije, rođen 1885. u mjestu Brezje 
u Sloveniji, za svećenika zaređen 1908.
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SVEĆENICI ROĐENI U ŽUPI TREBINJE

Na području trebinjske župe, u obiteljima privremenih služ-
benika, rođena su tri dječaka koja su tijekom vremena po-
hađala školu u drugim mjestima i biskup ih je zaredio za 
svećenike: 

Josip Müller, rođen 1883., a godine 1892. odselio u Senj, 
gdje je pohađao gimnaziju. Javio se u bogosloviju 1904. koju 
je studirao u Zagrebu i Senju, zaređen za svećenika Senj-
ske biskupije, prešao u Družbu Isusovu 1913., komunisti 
ga strijeljali 1945. Pater Müller bio je zadužen za nadgle-
danje gradnje zavjetne kapelice Kraljice Hrvata na Sljeme-
nu, iznad Zagreba.9 Na stropu kapelice nalazi se u okviru 
kvadrata 49 grbova raznih gradova, među kojima i stari grb 
grada Trebinja.10 Teško se oteti dojmu, a ne pomisliti da je 
možda upravo pater Müller posredovao da se među grbove 
uvrsti i grb rodnoga mu grada, u kojem je bila uspostavljena 
biskupija stotinu godina prije nego li u Zagrebu. 

9 Valentin Miklobušec, „Od Trebinja do stratišta. O. Josip Müller 
DI (1883.–1945.)“, u: Obnovljeni život, 2/2014., str. 193-220.

10 https://hkm.hr/vijesti/domovina/znacaj-kapelice-majke-bozje-
sljemenske-kraljice-hrvata/
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Ivan Blažević (1895.-1979.), svećenik, teološki pisac. Ro-
dio se u Trebinju. U Innsbrucku je studirao teologiju, gdje je 
i doktorirao 1920. Zaređen za svećenika Senjsko-modruške 
biskupije 1918. Biskup Ivan Starčević imenovao ga je rek-
torom sjemeništa i ujedno kanonikom Stolnoga kaptola u 
Senju, 1933.-1940. Predavao je Sveto Pismo i Pedagogiku. 
Preveo Imitatio Christi s latinskoga na hrvatski - Nasljeduj 
Krista, 1925. U Senju je 1936. godine utemeljio književnu 
nakladu „Fides“ u kojoj je objavljeno 7 knjiga (prijevoda) 
teološkoga sadržaja. Poslije rata, 1946. godine, odlazi u ino-
zemstvo, Mercedes, Argentina, gdje na bogosloviji predaje 
Sveto Pismo. Umro 1979.11 

Miodrag Mišković, rođen na trebinjskom Humu 1936., 
zaređen u Đakovu 1961., umro kao župnik u Glavicama kod 
Bugojna 2008. Svećenik Vrhbosanske nadbiskupije.12

11 Mile Bogović, „Ivan Blažević“, u: Senjski zbornik, 26-1999., str. 
287-289.

12 Franjo Marić (gl. Ur.), „Mišković, Miodrag“, u: Gdje su oni sta-
li, mi nastavljamo. Pokojni svećenici Vrhbosanske nadbiskupije od 
1882. do 31. 12. 2018., treće dopunjeno izdanje, Sarajevo, 2019., str. 
103-104.
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ŽUPNICI I KAPELANI U TREBINJU

Župa je osnovana 1891. i za prvoga župnika imenovan je 
don Anđelko Glavinić: 1891.-1918. Kod njega su službo-
vali kao kapelani: 

Don Marijan Vujnović: 1897.-1898.
Don Petar Papac: 1898.-1899.

Don Marko Zovko: 1918.-1919., župni upravitelj
Don Marijan Vujnović: 1919.-1944., župnik
Don Anđelko Babić, stolački župnik: 1947.-1980., bio 
je imenovan voditeljem župe: 1952.-1970., ali su župu 
pastorizirali uglavnom redovnici iz Dubrovnika oci 
franjevci i isusovci iz Dubrovnika
Skoro 15 godina, od 1945. do 1959. trebinjsku su župu 
administrirali franjevci Male Braće iz Dubrovnika: fra 
Mijo Brlek, fra Edo Hrabar, fra Dinko Markolaj, fra 
Jozo Jankaj, fra Ferdo Vlašić i drugi. 
Od 1959. do 1970. župu su pastorizirali isusovci iz Dubrov-
nika: 
o. Franjo Mrak, o. Predrag Belić, o. Martin Rašo, o. 
Bogoljub Remec, o. Janko Pavlinović, o. Mirko Vla-
dović i drugi.
Don Đuro Kulaš: 1970.-1971. 
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KRATKA KRONIKA TREBINJSKOGA 
ŽUPNIKA: 1971.-1974.

Dne 10. prosinca 1971. bila je obrana teze na talijanskom 
jeziku na Urbanijanskom sveučilištu „de Propaganda fide“ 
u Rimu pod naslovom „Smisao evangelizacije u perspektivi 
anonimnoga kršćanstva“.13 A 14. prosinca odlazak iz Rima 
vlakom u Zagreb. Na Trgu Republike (danas i prije toga: Je-
lačićev trg) – tenkovi. Završilo Hrvatsko proljeće. Dana 15. 
prosinca sv. Misa u bogosloviji, Kaptol 29.

Iz Zagreba preko Dubrovnika sretan dolazak u Trebi-
nje 17. prosinca. U gradu bijaše skupina sestara milosrd-
nica Splitske provincije na dobru glasu i među bolesnici-
ma i među liječnicima u Medicinskom centru, i u narodu 
općenito. I stotinjak vjernika katolika koji pohađaju župnu 
crkvu, ali ne svake nedjelje. Bilo ih je i više, ali neki iz ra-
znih motiva održavahu slab kontakt s Crkvom i sa župnim 
uredom. Radnim danom slavila se sv. Misa u kapelici se-
stara milosrdnica, posvećena sv. Josipu s njegovim kipom i 
Malim Isusovom, smještena u sklopu Medicinskoga centra, 
a nedjeljom u župnoj crkvi Male Gospe u centru grada.

Kroz to sam vrijeme, na molbu p. Antuna Fostača (od-
gojitelja prefekta na Šalati: 1959.-1963.), tadašnjega provin-
cijala Hrvatske pokrajine Družbe Isusove (1968.-1973.), po 
biskupovu dopuštenju, predavao u Humanističkoj srednjoj 
školi „Ruđer Bošković“ za odgoj klera u Dubrovniku: Opću 
povijest, Grčki jezik i Vjeronauk, i to utorkom i srijedom. 

13 Dio radnje objavljen u hrvatskom prijevodu u Sarajevu, 1976.
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Dolazio bih utorkom ujutro u Dubrovnik, a vraćao se
srijedom popodne u Trebinje. Sjemenište i gimnaziju vo- 
dili su uglavnom isusovački odgojitelji i profesori koji su 
uzimali sve više civila u nastavničku službu. Ugodno sam 
se osjećao među ocima isusovcima, odgojiteljima i profe- 
sorima. U neka doba tih godina bijahu u sjemeništu isu-
sovci: Mirko Vladović, direktor; Blaž Čavec, Franjo Iva- 
nušec, Franjo Mrak, Slavko Pavin, Vladimir Pribanić; 
zatim don Miho Demović, fra Marijo Šikić; i vanjski pro-
fesori: Vjeko Cetinić, Ana Günther Perić, Verka Šlaus… Te
1972. godine bilo je oko 60 učenika: u svakom je razredu
bilo više od 10 učenika pa do 25, kako kada. Od 23 ma-
turanta školske godine 1971./72., njih su sedmorica zare-
đena za svećenike, malo bolje nego što je onaj sijač posijao
sjeme na njivi pa mu se svako četvrto zrno primilo prema
Isusovoj prispodobi (Mt 13,3-23).

Kada bih god iz Trebinja kamo odlazio, a više sam puta
odlazio na neke svečanosti, pučke misije, Mlade Mise, sim-
pozije, zamolio bih oce isusovce iz Dubrovnika da me ne-
djeljom zamijene u Trebinju. Uvijek je jedan od njih spre-
mno prihvatio zamjenu. Velika im hvala!. I od Boga plaća!

Prvopričesnici
Posebno liturgijsko slavlje u župnoj crkvi Male Gospe

bila je Prva Sveta Pričest koja se pripravnicima obično dije-
lila jedne nedjelje između Uskrsa i svetkovine Duha Svetoga.
Kroza sve tri pastoralne godine bile su svečano pripremljena
slavlja Prve Pričesti. Na taj su presveti sakrament došli oni
pripravnici kojima je bilo redovito vrijeme po školskom raz-
redu, drugi ili treći osnovne. A došli bi i oni koji se iz raznih
razloga nisi bili pričestili kada im je bilo vrijeme po progra-
mu. Može se vidjeti na slici kako neki svojim stasom nadila-
ze prvopričesničku dob. Župnik je nastojao poučiti priprav-
nike da nauče na pamet, ako već nisu znali: molitve Oče naš,
Zdravo Marijo, Slava Ocu Dušo Isusova, Vjerovanje, djelo
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kajanja i slično. A jednako tako trebalo je zapamtiti Deset 
Božjih zapovijedi, po redu Sedam svetih sakramenata, isto 
tako da znaju i da se čuvaju Sedam glavnih grijeha te da u 
Svetoj Pričesti primaju istinsko, stvarno i osobno Isusa Kri-
sta, dok u drugim sakramentima primaju milost, moć Božju 
za vršenje svojih kršćanskih dužnosti. Pripravnici su dola-
ziti u župnu kuću na vjeronauk, jer su neki pohađali prije-
podnevnu, a drugi poslijepodnevnu nastavu u školi. Neki i 
s roditeljima. A i sve propovijedi nedjeljom u crkvi, barem 
dva mjeseca prije Sv. Pričesti, bile su takve da su i roditelji 
mogli poučiti svoju djecu da se što bolje priprave na prima-
nje Presvetoga Tijela Kristova. Dan-dva prije Prve Pričesti 
u crkvu su pozvani pripravnici i pripravnice da zajedno sa 
svojim roditeljima, braćom i sestrama, pristupe svetoj ispo-
vijedi, pobude iskren čin kajanja za sve svoje propuste dobra 
koje nisu učinili a trebali učiniti kao i za ono što su učinili 
a nisu smjeli učiniti. Kajanje je bitan uvjet dobre i valjane 
ispovijedi. 

Časne sestre iz Medicinskoga centra, koje su mogle ako 
nisu bile zauzete poslom oko bolesnika, nisu propuštale ta-
kvu proslavu. A osobito s. Ljerka, sakristanka, i s. Leonida, 
kuharica, koje bi pripomogle da se slavlje u crkvi za vrijeme 
sv. Mise, kao i čašćenje u župnom dvoru nakon sv. Mise, 
odvija u najboljem redu. Prvopričesnici bi bili poredani u 
klupama ispred oltara. Donosimo fotografije koje je snimao 
gradski fotograf Pero Nikolić. I on je imao svoga sina Dra-
žena, desetgodišnjaka, na Prvoj sv. Pričesti 1974. godine.14 
I župniku poklonio album slika prvopričesnika iz 1972., 
1973. i 1974. godine na oproštaju iz Trebinja. 

14 U gradu Mobile 13. studenoga 2007. ubijen je na radnom mjestu 
Dražen Nikolić koji je 1994. došao u Njemačku, a odatle 1997. u 
Ameriku. U Katedralnoj crkvi u Trebinju, na dan njegova ukopa 17. 
studenoga 2007. u Mobilu, služena je Misa zadušnica, na kojoj su bili 
prisutni župljani župe Trebinje i mnoštvo građana Trebinja. Dražen 
se oženio 2006. Šteficom Jurić.
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U prvoj godini pastoralnoga djelovanja, tj. u proljeće 
1972. godine, bilo je sedmero prvopričesnika iz osnovne 
škole: jedna djevojčica i šestorica dječaka.

U godini 1973. bilo je desetero prvopričesnika: dvije 
djevojčice i osmorica dječaka.

U 1974. godini bilo je osmero prvopričesnika: tri djevoj-
čice i petorica dječaka. 

Prvopričesnici, 1972.
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Prvopričesnici, 1973.
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Prvopričesnici, 1974.
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Krizmanici
U trogodišnjem pastoralnom djelovanju priređena je

samo jedna sv. krizma u župi, 1973. Prethodna sv. krizma
bila je 15. kolovozu 1970. kada je u večernjim satima za vri-
jeme sv. Mise biskup Petar Čule podijelio sakrament sv. po-
tvrde pripravnicima kojih je bilo trinaest. Za sv. krizmu
1973. godine nastojalo se okupiti one koji su i osobno i obi-
teljski bili raspoloženi da im se podijeli sakrament darova
Duha Svetoga. Bili su najprije katekizamski poučeni, prema
svojim mogućnostima, o temeljnim istinama naše sv. vjere,
a posebno s obzirom na istine o sakramentu sv. potvrde. A
te su istine:

-  da je sv. krizma potvrda već primljena krštenja;
-  da se sakrament sv. krizme prima jednom u životu kao

i krštenje;
-  da krizmeni kandidat u sakramentu prima sedam

darova Duha Svetoga: mudrost, razbor, znanje, savjet
koji se odnose na razum, te jakost, pobožnost i strah
Božji koji se odnose na srce;

-  da je izvorni i redoviti djelitelj krizme biskup;
-  da se preporučuje da kum bude isti onaj koji je bio na

krštenju ili drugi katolik koji prakticira svoju vjeru.
Tako je u nedjelju, 8. srpnja 1973. biskup Petar Čule

podijelio sakrament sv. krizme devetorici dječaka i četi-
rima djevojčicama u Trebinju. Evo im imena i prezimena
kako su ubilježeni u Maticu krizmanika: Diana Brajković,
Tanja-Anđelka Dragičević, Božana-Valburga Ferk, Ištvan
Harmat, Mladen Harmat, Zvonimir Kovanda, Ivo Lucić,
Miro Lukenda, Dragan Mijatović, Tibor Ružanji, Kruno
Šimunović, Vesna Šimunović, Ante Vukorep. Ne nalazimo
fotografije s te svečanosti: vjerojatno tada nije bio običaj
da se krizmanici slikaju s biskupom. Istu vijest o podijelje-
noj sv. krizmi čitamo i u službenom glasilu: „Dijecezanski
Ordinarij, a navečer istoga dana [nedjelja 8. srpnja 1973.]
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obadvojica su Biskupa [ordinarij Petar Čule i koadjutor Pa-
vao Žanić] posjetili župu TREBINJE, a Ordinarij je služio 
sv. misu i podijelio pod sv. misom sakramenat sv. potvrde. 
– Tom prigodom Biskupi su posjetili i Sestre Milosrdnice, 
koje rade u Medicinskom Centru Trebinje“.15 

U srpnju 1972., vozeći se autobusom iz Mostara u Vir 
na Mladu Misu don Ante Đereka, policija me kod Široko-
ga Brijega pozva da siđem s autobusa. I pretrese me. Valjda 
sam bio jedini sumnjiv u tom autobusu kada se „Bugojanska 
skupina“ iznenada pojavila na be-ha prostorima.

Ljeti 1973. bijah na Mladim Misama don Ivice Puljića 
na Stjepan Krstu, 5. kolovoza,16 don Damjana Raguža u Pre-
nju na Veliku Gospu, 15. kolovoza,17 i don Šimuna Pavlovića 
na Rotimlji na blagdan Srca Marijina, 22. kolovoza.18 Njih 
je, zajedno s petoricom drugih hercegovačkih đakona: don 
Dragom Bevandom, don Antom Ivančićem „Rimskim“, don 
Stipom Ivančićem, don Jozom Serdarušićem i don Ivanom 
Vukšićem, u Prenju u nedjelju 1. srpnja 1973. na svetkovinu 
Presvetoga Srca Isusova (vanjsko slavlje preneseno s petka 
29. lipnja) zaredio za svećenike biskup Petar Čule.19

Odazvah se za propovijed na Mladoj Misi don Luke 
Pavlovića u Rotimlji, 22. kolovoza 1972.20, trojice novore-
đenika (24. ožujka 1974.): don Želimira Puljića iz Kamene 
– blagajska župa, don Petra Vrankića iz Glavatičeva i don 

15 Službeni vjesnik Mostarsko-Duvanjske i Trebinjsko-Mrkanjske 
biskupije, Mostar, III./1973., str. 80.

16 „Mlada Misa na Brštaniku“, Dumo i njegov narod, 17 – 1973., str. 
80-83.

17 „Četvrti Raguž – svećenik“, Dumo, 17 – 1973., str. 76-79.
18 „Četvrti mladomisnik iz Rotimlje“, Dumo, 17 – 1973., str. 84-89.
19 Službeni vjesnik Mostarsko-duvanjske i Trebinjsko-mrkanske bi-

skupije, III./1973., str. 79.
20 „Mlada Misa don Luke Pavlovića“, u: Dumo, 15 - 1972., str. 61-62.
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21 „Ređenje u Rimu“, Dumo, 18 – 1974., str. 19. 
22 „Nova župa Stjepan Krst: Don Mato Puljić-Vidić iz župe Stjepan Kr-

sta“, Dumo, 19 – 1974., str. 35-36. 

Jakova Grgića (Banjolučanina) u hrvatskoj crkvi sv. Jeroni-
ma u Rimu uoči Blagovijesti, 24. ožujka 1974.21 i don Mate 
Puljića Vidića na Stjepan Krstu, 4. kolovoza 1974.22 

Prve duhovne vježbe. U lipnju 1974. u vrijeme polaga-
nja mature (Povijest bijaše jedna od pet materija na maturi), 
iznenada me zovnuše na portu na telefon u dubrovačkom 
sjemeništu: mostarski đakon Ivica Komadina iz Sarajeva na 
preporuku duhovnika p. Vladimira Vasilja D. I., rodom iz 
Međugorja, i rektora preč. Rudolfa Römera, Nevesinjca, pita 
me u ime skupine sarajevskih bogoslova-novoređenika za 
prezbiterat, bih li im mogao u Zavidovićima održati petod-
nevne duhovne vježbe, jer im je nepredviđeno otkazao svoj 
dolazak onaj s kojim je bilo sve dogovoreno. Prihvatih. I s 
mature iz Dubrovnika u Zavidoviće. Prvi put uzastopce 20 
razmatranja mladomisničkim kandidatima, od 18. do 24. 
lipnja. Sve same biblijske teme, poneke i dijaloški. Smještaj 
u prostorijama prostrane župne kuće, a sv. Misa i razma-
tranja u župnoj crkvi sv. Josipa. Službu župnika obavljaše 
don Marko Kamenjaš (1927.-2007.). A ređenje na Petrovo 
29. lipnja: jedni u Sarajevu, drugi u Pologu kod Mostara. 
Dvanaestorica pozvanih, izabranih i do kraja ustrajnih: iz 
Banjolučke biskupije Ilija (Iljo) Arlović (†2013.); iz Mostar-
sko-duvanjske: Ivica Komadina, Ljubo Majić (†2001.), Ivan 
Zovko; iz Trebinjske: Mato Puljić; iz Vrhbosanske: Petar 
Babić (†2019.), Danijel Jakovljević (†2018.), Nikola (Nick) 
Lozić, Josip Pavlović, Anto Stjepić (†2017.), Anto Šarić 
(†2010.) i Vinko Trogrlić. Polovica živih na ovome, a polo-
vica živih na onome svijetu. 
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Pisana riječ. Na poziv don Stjepana Batinovića (1912.-
1981.), župnika u Hrasnu (1947.-1980.), nakon što bijah 
došao u Trebinje počeh redovito pisati u Dumi i njegovu na-
rodu, polugodišnjaku koji je on uređivao od 1965. godine.23 
Od nekih takvih člančića i još nekih drugih napisa sastav-
ljena je ova knjižica Iz trebinjskih susreta, koja je objavljena 
na oproštaju iz Trebinja u jesen 1974. Ovo bi joj bilo drugo, 
dopunjeno, izdanje.

Neki članci kao i osvrti s područja teologije bijahu objav-
ljivani u splitskoj Crkvi u svijetu na poticaj urednika dr. don 
Drage Šimundže, koji mi omogućivaše široku arenu pisanja. 
Nastojah mu svakoga tromjesečja poslati kakav uradak koji 
je objavljen u pojedinom broju CUS-a.24  

23 Objavljeno je 15-ak člančića, reportaža, prijevoda u Dumi i njegovu 
narodu, u svakom broju ponešto od 14/1972. do 19/1974.

24 Objavljeno je desetak članaka i osvrta u sva četiri broja 1973. i u sva 
četiri broja 1974.
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EKUMENSKE TEME I DILEME

U periodu u kojem župnikovah u Trebinju bijahu dvo-
jica paroha, pravoslavnih župnika, na području Trebinja: 
o. Arsenije Ćorović (1930.-1992.). popularno zvani Senko, 
sin oca pravoslavca i majke katolkinje, Dubrovkinje. I o. 
Milovan Glogovac (1947.-2024.) rodom s Dramiševa, koji 
je 1968. završio bogosloviju u Beogradu, oženio se Neve-
sinjkom, rukopoložen i povjeren mu dio pastve u Trebinju. 
Susreo sam se odmah u početku s obojicom paroha i podr-
žavao ljudske i kršćanske veze cijelo vrijeme svoga boravka 
u gradu. S ocem Milovanom bio sam bliži i po godinama 
i po idejama. Susretali smo se i u župnoj kući i u crkvi i u 
njegovu stanu i kod sestara u Medicinskom centru. Tema 
razgovora bijaše u neko doba i uzajamno priznanje valjano-
sti krštenja, koje je i tada i sada aktualno. 

U jesen 1969. godine zagrebački Glas Koncila objavi raz-
govor s novorukopoloženim episkopom Srpske Pravoslavne 
Crkve dr. Danilom Krstićem (1927.-2002.), episkopom bu-
dimskim i vikarnim episkopom patrijarha Germana Đorića 
(1899.-1991.).

Na pitanje: Drže li pravoslavni da su katolici valjano kr-
šteni? episkop odgovara: 

– To zavisi o dve tradicije u Pravoslavnoj Crkvi; to su 
akrivija – strogost i ikonomija – blagost. I uvek se mora 
imati u vidu svaki pojedini slučaj. Pravo slavna Crkva ka-
toliku koji njoj prilazi obično samo daje miropomazanje 
(svetu potvrdu).
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25 „Mogućnosti i granice ekumenizma kod nas“, u: Glas Koncila, 
22/1969., str. 6.

26 Usp. Glas Koncila, 23/1969., str. 14 i 24/1969., str. 12.
27 Pravoslavlje, 18. XII. 1969., preneseno u: Glas Koncila, 1/1970., str. 16.
28 Glas Koncila, 24/1969., str. 12. Vidi također GK, 1/1970., str. 16.

Zar i onome kojega je katolički biskup već krizmao? 
– Da, zato što je miropomazanje znak pravoslavnog epi-

skopata koji je je dini garant jedinstva. (...)
Ako se pravoslavni vjernik nalazi u smrtnoj opasnost i, 

npr. umire u bolni ci, a nema blizu pravoslavnog svećenika, 
smije li se ispovjediti, i pričestiti kod katoličkog svećenika?

– Za nas sakramenti postoje samo u Pravoslavnoj Crkvi. 
To se pitanje uopšte ne može postaviti.

Je li to službeni stav vaše Crkve?
– To je vekovna praksa. Nikada se to pitanje nije postav-

ljalo...25.
Nato su uslijedile brojne reakcije i svećenika i vjernika, 

i s katoličke i s pravoslavne strane.26 Vikarni episkop dao je 
pred Božić kratak intervju i beo gradskom Pravoslavlju gdje 
je naglasio da je u Glasu Koncila „izložio osnovno učenje 
Pravoslavne Crkve onako kako je nama od Svetih Otaca 
predano i u Pravoslavnoj Crkvi opšte prihvaćeno“. Dodao 
je da je „razgovor vodio isklju čivo u svoje lično ime i potpu-
no privatno“.27 Episkopovi odgovori ponukali su uredništvo 
Glasa Koncila da uputi „molbu Svetom Sinodu Srpske Pra-
voslavne Crkve da naše čitaoce službeno izvijesti o stavo-
vima te Crkve prema pitanju uzajamnog priznavanja valja-
nosti sakramenata i mogućnostima primjene Ekumenskog 
direktorija na našem području“.28 Poslije toga oglasila su se 
dva ugledna teologa SPC-a: dr. Dimitrije Dimitrijević izjav-
ljuje: „Pravoslavni teolog će se, stoga, čuvati da daje izjave 
o tome kako su svete tajne rimokatoličke crkve, na primer, 
problematične ili čak nevaljane, i kako svete tajne postoje 
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samo u pravoslavnoj crkvi. On to neće činiti već i zato što će 
znati da takve sumnje uopšte ne proističu iz pravoslavnog 
učenja već je to stav jedne konzer vativne školske struje kod 
nas“.29 A drugi je dr. Blagota Gardašević koji je podnio do-
kumentarno izvješće beogradskoga Bogoslovskog fakulteta 
Svetom Arhijerejskom Sinodu SPC-a u vezi s valjanošću ka-
toličkih sakramenata.30

Opširnije o uzajamnu priznanju ili nepriznanju valja-
nosti krštenja kod katolika i pravoslavnih vidi raspravu u 
Bogoslovskoj smotri 1991. godine.31 

Godine 1973. najavi se jedna gospođa za razgovor. Ona 
je katolkinja, udana za pravoslavca. Dijete im je kršteno u 
pravoslavnoj crkvi, a za drugo, koje bijaše nedavno rođeno, 
također je predviđeno krštenje na pravoslavan način. Ali od 
nje se sada tražilo da se, prije djetetova krštenja, i ona pokr-
sti, što ona nije htjela. 

– Je li i svećenik uključen u to traženje? pitam je. 
– Jest. 
– Dopuštaš li da ja porazgovorim s tim svećenikom? 
– Možda će mi biti još teže, odgovori. 
Ako pitanje valjanosti krštenja ostaje neriješeno na dog-

matskoj razini na planu pravoslavlja, u praksi će uvijek biti 
teških sukoba. Mi smo još uvijek u takvoj situaciji da Ka-
tolička Crkva priznaje ne samo krštenje, nego i sve druge 

29 Vesnik, organ glavnog saveza udruženog pravoslavnog sveštenstva 
SFRJ, 15. III. 1970.; Glas Koncila, 7/1970., str. 5.

30 V. J. POSPIŠIL, „Brakovi istočnih pravoslavaca sklopljeni izvan njiho-
ve Crkve“, u: Bogoslovska smotra, 2-3/1972, str. 223, bilj. 5. piše da je 
to „izvještaj teološkog fakulteta u Beogradu sinodi srpske pravoslavne 
Crkve prigodom objelodanjivanja jednog intervjua biskupskog vika-
rija Danila katoličkim novinama Glasu Koncila (1969, 9. studeni) u 
ko jemu je on zanijekao valjanost katoličkih sakramenata.“ 

31 „Tajna krštenja u dosadašnjem ekumenskom dijalogu“, u: Bogoslov-
ska smotra, 1-2/1991., str. 3-21.
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sakramente u Pravoslavnoj Crkvi, dok je svakomu episkopu 
u istoj Crkvi svih pet istočnih obreda dopušteno priznati ili 
ne priznati krštenje u Katoličkoj Crkvi. I sada katolicima ne 
preostaje drugo nego „dijalogizirati“ s takvim samovoljnim 
relativistima. To je razina našega ekumenizma, koji u pret-
postavci nepriznavanja krštenja, nema govora ni o kakvu 
ekumenskom susretu i razgovoru. 
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ODGOVORNIMA ZA ODGOVOR

Od polovice siječnja 1972. do srpnja 1974. u slobodno 
vrijeme nastojah biti na raspolaganju školarcima za engleski 
jezik (prvi bijaše katolik, 18. I. 1972.), i za latinski (prva bi-
jaše katolkinja, 18. II. 1972.), nekima radi poboljšanja jezič-
noga znanja, a nekima radi popravnoga u školi. U tri nave-
dene godine kroz župni ured prođe oko 180 takvih učenika 
i učenica raznih škola i profila, od kojih oko dvadesetak iz 
katoličkih obitelji. 

U neka doba to za općinski savez komunista postade pra-
vi problem. Sastavih sljedeći Odgovor na njihove prigovore. 

Glas Trebinja, 1. novembra 1973. u podnaslovu „Opo-
niranje stavovima SK“ novinar, između ostaloga, piše: „U 
uvodnom izlaganju je takođe rečeno da u posljednje vrijeme 
ima pokušaja pojedinaca na području opštine koji manife-
stacijama nacionalističkog kroz vjersko oponiraju stavovi-
ma SK i da kler svojim potezima prevazilazili (sic) okvire 
dozvoljene aktivnosti i da se pri tome koriste vrlo smišljene 
forme rada, od davanja besplatnih časova stranih jezika za 
djecu, učenike i ostale građane, organizuju se izleti, poziva 
se na radne akcije, vrši se prebrojavanje na nacionalističkoj 
osnovi u organizacijama udruženog rada i slično. A u tim 
akcijama klera pojavljuje se i jedan broj komunista, što pre-
ma riječima inž. Runjevca dokazuje da oni pojedinci, koji ne 
prihvataju politiku SK, pokušavaju da joj se suprotstave na 
mnogo perfidniji način nego ranije“.
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U podnaslovu „Zauzeti jasne stavove“ stoji: „Na kraju je po-
trebno naglasiti da je Šesta sjednica Opštinske konferencije 
Saveza komunista Trebinje zauzela jasne stavove i ispoljila 
odlučnost za beskompromisnu borbu protiv svih snaga koje 
žele da sputavaju razvoj našega samoupravnog društva“. 

Oslobođenje, 14. novembra 1973., str. 4, u rubrici „Tre-
binjska politička tribina“, pod naslovom „Neobične sprege“ 
piše: „Iako je bilo jedno od perifernih pitanja o kojima je ra-
spravljala Opštinska konferencija Saveza komunista na ne-
davno održanoj sjednici, ukazano je da u trebinjskoj opštini 
kler nekim postupcima znatno prelazi ustavom uspostav-
ljene okvire svojih aktivnosti i nastoji da se bavi politikom. 
Pored ostalog i neki sveštenici vrše prebrojavanje na nacio-
nalističkoj osnovi u organizacijama udruženog rada. Što je 
najinteresantnije, u ovim akcijama pojavljuju se i pojedinci 
članovi Saveza komunista, o čijoj će se odgovornosti, kako 
je rečeno na ovoj Konferenciji, razgovarati na partijskim 
sastancima, jer su takva ponašanja nespojiva s likom člana 
Saveza komunista. 

Ta nastojanja su još jedan dokaz da oni pojedinci, koji 
ne prihvataju politiku Saveza komunista, pokušavaju da joj 
se suprotstave na perfidniji način nego ranije. Kler bira one 
sredine i oblasti za ispoljavanje svoje aktivnosti gdje je ne-
dovoljna aktivnost organizovanih socijalističkih snaga. 

I upravo ta aktivnost, uz nedostatak političkog reago-
vanja mjerodavnih, pothranjuje ovakvo ponašanje klera. 
U tom pogledu je i trebinjskim obrazovnim institucijama 
neminovno uputiti prigovore. Na primjer dok u Školskom 
centru u Trebinju za jedan čas učenja stranog jezika odrasli 
plaćaju 40 dinara, katolički pop to čini besplatno. A Radnič-
ki univerzitet se uopšte ne bavi ovim oblicima obrazovne 
djelatnosti.“
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Pitanja Općinskoj konferenciji Saveza 
komunista – Trebinje 

Ova dva napisa u Trebinju i u Sarajevu gdje je „katolički 
pop“ optužen da „nekim postupcima znatno prelazi usta-
vom uspostavljene okvire svojih aktivnosti i nastoji da se 
bavi politikom“, tj. time što besplatno daje pouku o jeziku u 
župnom uredu učenicima iz osnovne i srednjih škola, nisu 
mogla ostati bez odgovora. To jest bez protupitanja: 
1. Nadilazi li odista kler okvire dopuštene djelatnosti, ako 

daje satove stranih jezika a da za to ne traži od đaka, 
učenika i ostalih građana ni dara ni para?

2. Može li se govoriti o manifestacijama nacionalističkog 
kroz vjersko, ako kler u takvim slučajevima ne govori 
ništa, ama baš ništa, ni o nacionalnom, ni nacionalistič-
kom, ni vjerskom, nego isključivo o latinskom, njemač-
kom, francuskom i engleskom?

3. Ogrješuju li se đaci, učenici i ostali građani, ako žele biti 
poučeni od pojedinaca klera u nekim kulturnim sfera-
ma isključivo na humanističkom planu?

4. Oponiraju li zaista Savezu komunista pojedinci mani-
festacijama nacionalističkog kroz vjersko, svojim pote-
zima, smišljenim formama rada: ako u svoju kuću pri-
maju đake, učenike i ostale građane na besplatne satove 
stranih jezika, ne pitajući nikada nikoga ni koje je nacije, 
ni vjere, ni prošlosti, ni mišljenja, ni uvjerenja, ni poli-
tike itd., svjesni da takvi dolaznici potječu iz katoličkih, 
pravoslavnih, muslimanskih, ateističkih /pa pojedinač-
no izmiješano/, srpskih, crnogorskih, hrvatskih, mađar-
skih... /pa opet izmiješano/ obitelji?

5. Je li humanističko djelovanje zakonitih građana ove 
države, dolazilo bilo od članova bilo od nečlanova 
SK, samo po sebi opozicija Savezu komunista iako se 
u takvu djelovanju nikada ne djeluje niti govori protiv 
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Saveza komunista, ni protiv države, ni protiv naroda,, 
nego se isključivo želi izaći u susret svojim umom i sr-
cem, besplatno, intelektualnim potrebama školskih i 
radničkih kandidata?

6. Znači li iz svega rečenoga da je kler jednostavno nepo-
željan i štetan u ovom društvu, radio dobro ili zlo, jer se 
prije toliko operiralo „parazitstvom klera“ da te fraze još 
odzvanjaju u ušima, a danas se zamjera ako kler nastoji 
biti koristan član društva?

7. Po kojem zakonu našega Ustava takav kler „znatno 
prelazi ustavom uspostavljene okvire“ i da se to okva-
lificira bavljenje politikom?

8. Je li onda poziv Poslovodnog odbora za proslavu gra-
da Trebinja ovih posljednjih godina, upućivan kleru, 
stvarni izraz želje za međusobnom suradnjom na planu 
humanizma, ili to označuje običnu političku fasadu i 
paradu u ovome gradu na Trebišnjici?

9. Hoće li se i ova pitanja protumačiti kao opozicija Save-
zu komunista ili samo i isključivo kao molba Odgovor-
nima za jasan odgovor?

10. Ukoliko Savez komunista odgovori da se doista radi o 
stvarnom prelaženju okvira dopuštene djelatnosti, pa 
ako to donese i bez razloga, potpisani će odmah presta-
ti s takvom djelatnošću.

(studeni 1973.)

Premještaj. U Trebinju ostadoh kao župni upravitelj, 
bez formalnoga dekreta, tri godine, do jeseni 1974. Jednom 
zgodom upitah don Marka Perića, tajnika, dokle ću biti tako 
bez dekreta. Odgovori mi da će se pobrinuti kod biskupa na 
Ordinarijatu. 

Ljeti 1974. službeno bȋ objavljeno da sam razriješen 
„dužnosti župnog upravitelja župe Trebinje i stavljen na ras-
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polaganje Vrhbosanskom Nadbiskupu za potrebe central-
nog bogoslovskog sjemeništa u Sarajevu“.32 Oproštaj u Tre-
binju bijaše 25. listopada 1974., jer još trajahu restauratorski 
radovi na zgradi bogoslovije, a u Dubrovniku se oprostih od 
gimnazijalaca, poglavara i profesora do dva dana, 27. listo-
pada. 

Statistike. U trogodišnjem pastoralnom radu u Trebi-
nju ovo bijaše, statistički gledano, sakramentna djelatnost, 
bilo da su neke sakramente i sprovode dijelili drugi sveće-
nici u svojim župama vjernicima koji bijahu podrijetlom iz 
trebinjske župe, bilo da sam osobno to činio uz potrebne 
vjeronaučne pripreme. Neke su znamenke unesene u 1972. 
godinu jer nisu bile ubilježene one godine kada su neki kan-
didati primili sakramente: 

Red. 
br.

Matice ž. 
Trebinje

1971. 1972. 1973. 1974. Ukupno

1. Matica 
krštenih 2 10 0 3 15

2. Matica 
krizmanih 0 0 13 0 13

3. Matica 
vjenčanih 0 0 0 0 0

4. Matica 
umrlih 4 2 1 2 9

32 „Imenovanja i premještaji“, u: Službeni vjesnik Mostarsko-Duvanjske 
i Trebinjsko-Mrkanjske biskupije, Mostar, III./1974., str. 62. Nije na-
značen ni protokol ni nadnevak, vrijedi jer je u službenom glasilu.
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KAZALO IMENA

Agneza, s. milosrdnica 67
Aiša 55
Amila, učenica 91-93, 160
Ana, 55
Anika, 55
Arlović, vlč. Ilija (Iljo) 179

Babić, don Anđelko 
9, 157, 161, 163, 170

Babić, vlč. Petar 179
Babuschek, don Anton 167
Bajević, [Dušan] 119
Batinović, don Stjepan 180
Belić, o. Predrag 170
Bevanda, don Drago 178
Blažević, don Ivan 169
Boglić, Joakim 52
Boglić, Vinka rođ. Srinčić 

52
Bogović, Mile, biskup 169
Bonaventura, s. milosrdnica 

67
Bošković, [Ruđer], 

isusovac 137
Boža, 55

Brajković, Diana 177
Brlek, fra Mijo 46, 170

Cetinić, Vjeko 172

Čavec, p. Blaž 172
Čekada, Smiljan, 

nadbiskup 12
Čule, Petar, nadbiskup 

12, 177-178

Ćorović, o. Arsenije 
(Senko) 181

Demović, don Miho 172
Dimitrijević, Dimitrije 182
Dorskal, don Franjo 166
Dragan, učenik 133
Dragica 90
Dragičević, Tanja-Anđelka 

177 

Đerek, don Ante 178
Đorić, German, patrijarh 

181
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Emina, 55
Engels, Friedrich 19

Ferk, Alojzije (Lojzek) 35, 
37-38

Ferk, Dijana (Seka) 35, 38
Ferk, Dominik 35, 38
Ferk, Dragutin (Dragec) 

34-35, 37-40
Ferk, Irena 35
Ferk, Leonard (Braco) 34, 

38-39
Ferk, Maja 34
Ferk, Marija (Micika) rođ. 

Raguž 34-35, 38-40
Ferk, Rikard 34, 38-39
Ferk, Valburga (Božana) 

35, 177
Fleming, Alexander 126
Fostač, p. Antun 171

Galilei, [Galileo] 137
Gardašević, Blagota 183
Glavinić, don Anđelko 

45, 170
Glogovac, o. Milovan 181
Gogolák, don Georg 166
Gortan, Veljko 87
Grgić, don Jakov 179
Günther Perić, Ana 172

Harmat, Anđa 29, 31
Harmat, Ištvan, otac 9, 31

Harmat, Ištvan, sin 29, 177
Harmat, Marija 29
Harmat, Mladen 29-30, 

32, 177
Hrabar, fra Edo 170

Inocencija, s. milosrdnica 
67

Ivan Pavao II., papa 13
Ivančić, don Ante – Rimski 

178
Ivančić, don Stipe 178
Ivanetić, don Franc (Franjo) 

166
Ivanušec, p. Franjo 172

Jakovljević, vlč. Danijel 179
Jankaj, fra Jozo 170
Janjić, don Luka 160
Jasna, gimnazijalka 97-99
Jelisaveta, 55

K., M. 165
Kamenjaš, vlč. Marko 179
Kempenac, Toma 83
Komadina, don Ivica 179
Kopernik, [Nikola] 137
Kovanda, Zvonimir 177
Kranjčević, Silvije Strahimir 

108
Kranjec, don Hinko 166
Krstić, Danilo, vladika 181
Kulaš, don Đuro 170
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Laureta, s. milosrdnica 66
Leonida, s. milosrdnica 

67, 173
Lončar, M. 44
Lozić, vlč. Nikola (Nick) 

179
Luburić, don Ante 13
Lucić, Andrija (Andro) 44, 

49
Lucić, Ivo 41-49, 51, 54
Lucić, Ivo, unuk 177
Lucić, Ljuba 44, 49
Lucić, Vincelija (Vice) 

42-44, 46-47, 49, 51
Lucić, Vlaho 45
Lucić, Vlaho (sin Ive L.) 47
Lukenda, Miro 177

Ljerka, s. milosrdnica 
67, 173

Macedonović, Kanjoš 23
Majić, don Ljubo 179
Marić, [Enver] 119
Marić, Franjo 169
Markolaj, fra Dinko 170
Marx, Karl 19
Mijatović, Dragan 177
Miklobušec, p. Valentin 168
Milan, 48, 151
Milan, učenik 133
Milosava, 55
Mirjana, učenica 119-122

Mišković, vlč. Miodrag 169
Mrak, o. Franjo 170, 172
Müller, o. Josip 168
Mustafa, učenik 133

Nebojša, učenik 90-91, 160
Newton, [Isaac] 137
Nikolić, Dražen 173
Nikolić, Pero 42, 173
Nikolić rođ. Jurić, Štefica 

173

Oktavijan August, car 106
Oršolić, fra Marko 163

Papac, don Petar 170
Paulila, s. milosrdnica 66
Pavin, p. Slavko 172
Pavlinović, o. Janko 170
Pavlović, vlč. Josip 179
Pavlović, don Luka 178
Pavlović, don Šimun 178
Pejčinović, Petar 87
Perić, don Marko 188
Perić, don Ratko 157, 

159-163
Petrušić, Lujo 48
Pilat, Poncije 107-108
Pospišil, o. Viktor 183
Premru, don Franc (Franjo) 

166
Pribanić, p. Vladimir 172
Pučnik, Andrija 53
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Pučnik, Đorđe 53
Pučnik, Franjo 53
Pučnik, Mada 53
Pučnik, Magdalena (Lena) 

rođ. Srinčić 53, 55
Pučnik, Tereza 53
Puljić, don Ivica 178
Puljić, don Želimir 178
Puljić Vidić, don Mato 179

Rade, učenik 133
Raguž, don Damjan 178
Ramiz, 30
Rašo, o. Martin 170
Remec, o. Bogoljub 170
Römer, preč. Rudolf 179
Runjevac, Rade 185
Ružanji, Tibor 177

Sárossy, don Stephan 
(István) 167

Senjak, don Luka Lovro 167
Serdarušić, don Jozo 178
Slobodan, učenik 95
Srinčić, Agneza 52
Srinčić, Aleksandar 52
Srinčić, Anđelo 52
Srinčić, Cvijeta rođ. 

Telović 53
Srinčić, Frana rođ. 

Glockner 52-53
Srinčić, Grgo (Ugo) 53
Srinčić, Ivo 52

Srinčić, Josip (Pepo) 52
Srinčić, Juraj 50, 52-53
Srinčić, Jure (Đore) 52-53
Srinčić, Magdalena (Mȁda) 

rođ. Peričević 50, 52-53
Srinčić, Maksimilijan 53
Srinčić, Paula rođ. 

Vlahušić 53
Srinčić, Pavo 52
Srinčić, Pero 52-53
Srinčić, Petromila 51, 

54-55, 93
Srinčić, Romana (Pupe) 53
Srinčić, Slavka rođ. 

Tomašić 52
Srinčić, Toni 52
Srinčić, Vlaho 52
Starčević, Ivan 169
Stjepić, vlč. Anto 179
Suad, učenik 133

Šarac, Anton 13
Šarić, vlč. Anto 179
Šikić, fra Marijo 172
Šimunović, Kruno 177
Šimunović, Vesna 177
Šimundža, don Drago 180
Šlaus, Verka 172 

Tarcizija, s. milosrdnica 67
Tavčar, fra Feliks 167
Tesla, Nikola 137
Teofrast, grčki mudrac 62
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Todor, 47
Toma, s. milosrdnica 66
Tomica, 55
Trogrlić, vlč. Vinko 179

Vasilj, p. Vladimir 179
Vatroslava, s. milosrdnica 

66
Vilka, s. milosrdnica 67
Vladić, [Franjo] 119
Vladović, o. Mirko 170, 

171
Vlašić, fra Ferdo 170

Vrankić, don Petar 178
Vujnović, don Marijan 170
Vukorep, Ante 177
Vukšić, don Ivan 178

Zlatko, učenik 94
Zovko, don Ivan 179
Zovko, don Marko 170

Žanić, Pavao, biskup 178
Željko, dječak 118-120, 

122, 160
Željko, učenik 133
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